開宗明義。
我聽聞，在遙遠的東方，在遙遠的2022年，有一個名叫小樂的敲鍵盤的人。
當我第一次說出這句話的時候，曾經(jīng)頗費了一番思量。因為我突然不知道我該如何稱呼此人？
我嘗試過“作家”，我是來搞笑的嗎？顯然不是。作者？太正式。寫手？太專業(yè)。坐家？此人一貫喜歡在沙發(fā)上倒著。碼公？此人不公。碼婆？職業(yè)不對。碼字者？有點兒太過學究?？傊乙苍q豫再三，不知該如何稱呼這個閑人小樂。暫且就稱呼她為一個寫字的人吧。啊不對，寫字的人這四個字也不符合實情。好多漢字，此人都已提筆忘了字，寫是寫不出來的。我還得接著想。好吧，我就稱呼她為一個在百無聊賴之中期望敲擊鍵盤而練習手指靈活度的人吧，這個說法聽起來還算妥帖。至少在本人看來。
自從我聽聞此人想要將本人的大名隨意地訴諸于她的那只禿筆之端，也就是說，胡亂地傾瀉于她此刻敲擊鍵盤的那雙小肥手之下，為所欲為地欺負我，編排我，胡謅我的生平大事，我便一直惶惶如喪家之犬，急急如漏網(wǎng)之魚，連著好幾夜在床上翻來覆去地貼燒餅，嚴重地影響了本人的外在美好形象。因為，我對這個閑人小樂她碼字的字品，頗有幾分懼怕其低俗的擔憂（此說頗有出處）。
好吧，我還是來正式介紹一下我自己吧。
我是英國近代文學史上還算著名的貝內特夫婦（Mr.和Mrs. Bennett，我為現(xiàn)實生活中以貝內特作為姓氏的所有英美人士家庭感到由衷的歉意，雖然那并不是我的錯）----他們還算著名的五個女兒----簡（成功地作為一名如花美眷嫁給了拉風的小開賓利先生，沒錯就是與知名豪車同名的那個賓利），麗茲（在充滿偏見的似水流年里依靠一雙天生妙目隨意地一瞥成功吸引了傲慢的年入一萬英鎊的達西先生，不錯，就是上述那個敲鍵盤的閑人向來垂涎三尺的男神達西），瑪麗（就是那個，那個在舞會上用破鑼嗓子放聲嚎唱戴著反光眼鏡看不清眼仁是黑是白梗著脖子宣傳女子美德的喪失如一江春水向東流般不可追尋走在大街上無人注目無人搭訕的面目寡淡的平凡路女甲），凱蒂（那個沒長腦子跟著妹妹招蜂引蝶圍著紅軍服們四處亂竄的無知美少女凱蒂），莉迪亞（那個更沒腦子更四處亂竄最后無媒無聘無父母之命以奔妾之姿差點名譽與安全毀于一旦被男神達西為了討好麗茲而充滿鄙夷地搭救并且讓讀者心中萬分鄙夷的失足美婦女莉迪亞）----其中的一位。
BINGO。您猜對了，我就是失足美婦女莉迪亞。
嗨，敲鍵盤的人，拜托你能不能稍微正經(jīng)點？你剛腦子里想的可不是莉迪亞啊，這么快就想改弦易轍啦？那這篇的名字是不是也得改改？莉迪亞宣言？這樣不太好吧。從小到大，我已經(jīng)當了這么久的“非”莉迪亞，您讓我這一時之間說改就改，如何才能對著帥哥們嬌笑撒嬌我還從來沒練習過呢，敲鍵盤的閑人，請您能不能稍微仁慈一點？我這外在形象，也實在扮演不了那么美麗動人的一位誤入歧途的小羔羊??！
BINGO。您猜對了，我就是最不受待見的貝內特家的三小姐瑪麗。
各位，我不是超級瑪利奧，請千萬不要搞錯了。瑪利奧同學跑得太快，大步流星，邊跑邊蹦跶著吃各種金幣。而我，作為一位尚算知名的文學名媛，提著裙子跟在這位仁兄身后蹦跶，實在會貶低我的光輝歷史形象啊。我知道，在敲擊鍵盤垂涎三尺的某人的空空腦殼里，是曾經(jīng)誤以為有款著名電子游戲的名字叫做超級瑪麗的。此人還一直很奇怪，為什么超級瑪麗不是個女英雄，而是個留著小胡子看起來像是阿米哥的可愛男士？
我在我偉大的創(chuàng)造者簡.奧斯丁小姐所著的《傲慢與偏見》一文里，非常榮幸地擔任了紅花需要綠葉陪襯的那個樸素無華的綠葉。我自認為我擔任得還算合格，圓滿完成了奧斯丁小姐交給我的各種不可能完成的任務。我孜孜不倦地以我的淳樸與平凡，將簡的動人美貌，麗茲的天籟歌聲，還有我這兩位貌若天仙的姐姐們的絕美身姿溫柔品性與謙遜美德，襯托得光彩奪目，熠熠生輝。所以，我那親愛的母親，偉大的貝內特夫人，才能在書的末尾，流下兩行幸福的眼淚。不是嗎。
我查過，維基百科上是這么描述我的。
“排行第三，自認在外貌上遜于其他姐妹（寫錯了吧，那是奧斯丁小姐這么認為，我可沒這么自卑啊。我倒覺得，如果我拿掉眼鏡的話，絕對比簡更美貌動人。你不信？你過來你過來，我保證嚇不著你。這世上只有懶女人沒有丑女人，不是嗎。讀者同學，我是真的也可以美若天仙的，我也真的是不騙你），因此經(jīng)常強調自己的學問及音樂方面的素養(yǎng)（酒香也怕巷子深啊，強調強調有什么奇怪的嗎），希望被人贊美而急于表現(xiàn)（討好長輩與權威人士是一個乖小孩渴望進步的表現(xiàn)你懂不懂），卻差強人意（這一點我認了，有人偏心我有什么辦法呢，明明我彈琴的技藝甩麗茲好幾條街，但奧斯丁小姐偏要將我這種所有青春少女都會有的羞澀渴望與懵懂情懷描述得如此讓人尷尬和讓我不堪，我也唯有一聲嘆息啊。而最后，我也得到了足夠的懲罰，不是嗎？來了，懲罰就在下一句）。最終成為唯一還留在家中的女兒，陪伴其母親。”
是啊，我現(xiàn)如今確實是唯一一位還待嫁閨中的貝內特小姐。不過，陪伴其母親？啊啊啊，容我不孝，WIKIPEDIA君，您直接殺了我吧。連殘忍的奧斯丁小姐都不忍直接寫出的這五個字，您哪知眼睛看見了我的未來就一定是陪伴我的母親？我老爸還有樓下的圖書館可以躲進去，為了他的自由與清凈，他已經(jīng)放棄了午餐有時甚至會放棄晚餐，而您讓我，淳樸善良的我，24/7地陪伴我那位偉大的母親貝內特夫人？難道您從來沒有看過BBC1980年與1995年扮演我的母親貝內特夫人那兩位偉大的藝術家那精湛的表演而試圖兩股戰(zhàn)戰(zhàn)幾欲先走？雖然不孝，我還是要大膽地向讀者陳述有關事實如下。我已經(jīng)很久很久，不是呆在樓上我自己的房間，就是整下午整下午地在原野里亂轉了，不管我是否被曬得“比黑炭還黑”，以至于“絕對沒有資格去參加一個月后在彭伯里舉行的蒙面舞會”，而那將是我“唯一一次可以擺脫年屆三十無人問津將來父母不在便會流落街頭、釣到某個可能恰好沒戴眼鏡因此鬼迷心竅的禿頭紳士、從而一舉解決自己艱難長期飯票問題的，獨一無二的寶貴機會”。以上引號中的句子，正是來自我那偉大的母親偉大的貝內特夫人的良言規(guī)勸。是的，現(xiàn)如今我只在她反復多次懇求之后，才下樓略坐一坐，培養(yǎng)一下我們之間溫情脈脈執(zhí)手相看淚眼的母女之情，再順便鍛煉一下我的臉皮厚度與耳朵耐力。但是，到目前為止，十分鐘已是我的極限了。
自從六年前我的四妹凱蒂被我的姐姐簡和麗茲影響，成為了一名真正的窈窕淑女，從而嫁給了一位真正的偉岸紳士之后，這六年以來，周圍人看我的眼光里，就充斥著一種難言而隱忍的同情。
我知道，兩百年來，有千千萬萬善良可愛的女士們，默默地為我傷過心流過淚。她們暗自渴望，我能時來運轉，勢不可擋，讓某位獨具慧眼的伯爵大亨一見鐘情，從此走上逆襲成功精彩至極的康莊大道。想想看，我的人生簡歷上，最終會寫上一筆，瑪麗王妃！那將會是多么讓讀者欣慰流淚、讓簡與麗茲張目結舌、讓凱蒂與莉迪亞心生羨慕、讓我的母上大人最最親愛的貝內特夫人欣喜若狂幾欲再次暈倒的美好景象啊。
想到那里，我似乎又對這位叫做小樂的敲鍵盤的人沒有那么恐懼了。
來吧，小樂，你想要怎樣編排我的人生？
是像簡愛那樣走出家門做私人家教從而得遇我的酷主人羅切斯特先生，還是像簡愛那樣在教區(qū)小學做一名公共教師從而嫁給我的帥表哥約翰牧師？
又或者，天上掉下一個徹底被我豐富精彩的靈魂深深吸引的超級瑪利奧那樣活潑可愛的美少年？正好砸在了我的頭頂上？
來吧，編排我吧！盡情地編排我吧！我都準備好了！
什么？你說，沒有讀者為了我傷心流淚？大家都只覺得我可笑而已？
天吶，這人世間還有沒有天理啊。我簡直要羨慕嫉妒恨了。我簡直要仰天長嘯了。
我親愛的偉大的創(chuàng)造者奧斯丁小姐啊，您為什么要這么這么的殘酷？
您為什么不能將您對簡和麗茲的大愛無疆，安排簡去倫敦苦等三月黯然神傷最后讓賓利滿懷憐惜如癡如狂，安排麗茲與達西在彭伯里莊園驟然重逢從而有機會互訴別情兩心相印并且犧牲了可憐的莉迪亞一輩子的幸福給達西英雄救美的機會，您為什么不將您上述偉大的好生之德，稍微泄露那么一絲一毫給一給同樣可憐的我？
您看您當年是怎么不帶一絲憐憫地描寫我的，
“麗茲的表演雖然說不上奇妙絕倫，也還娓娓動聽。唱了一兩支歌以后，大家都要求她再唱幾支。她還沒來得及回答，她的妹妹瑪麗（也就是我，可憐的我）早就急切地接替她坐到鋼琴跟前去了（我是好好學習天天向上的好孩子，所以懂得把握時機展現(xiàn)自己，有什么錯嗎）。原來在她們幾個姐妹之間，就只有瑪麗（還是我，可憐的我）長得不好看（容貌是爹媽給的，我能選擇嗎），因此她發(fā)憤鉆研學問（有什么錯嗎），講究才藝（有什么錯嗎），老是急著要賣弄賣弄自己的本領（有什么錯嗎，我不推銷自己，在這個世人皆認為顏值即正義的世界，我豈不是更沒戲嗎）。
瑪麗既沒有天才（你有嗎，啊不對，您好像是有），格調也不高（您有嗎，啊不對，再這么胡說我可能要被奧斯丁迷們追殺），雖說虛榮心促使她刻苦用功（有什么錯嗎），但是同樣也造成了她一臉的女才子氣派和自高自大的態(tài)度（有什么錯嗎，您自己不是這樣的嗎）。有了這種氣派和態(tài)度，即使她的修養(yǎng)再好些也無補于事（您也承認了我修養(yǎng)好啊，謝謝您了。您說我修養(yǎng)好也無用，這難道不是欲加之罪何患無辭嗎），何況她也不過如此（是啊，我們都“不過如此”。啊我終于看出來了，簡奧斯丁小姐，其實我就是您自己啊，對不對？是的，貝內特家這個無比尷尬的三小姐我，在您心中，就是您自己??！您只是不好意思大聲說出來而已，我理解您的一片看似自嘲實則自愛之心，對不對？）。再說麗茲，雖說琴彈得并不如她（您也承認我彈得比麗茲好啊，這是客觀事實啊，誰能抹殺真理？），可是落落大方，沒有矯揉造作的氣習（我也落落大方啊，我也沒有矯揉造作啊，您那是什么眼神??？），因此大家聽起來就高興得多了（大家一直都很高興啊，這是基本禮貌啊，我彈琴唱歌的時候拍巴掌的人比麗茲彈唱的時候還多得多呢，大家伙兒拍得可響可大聲可高興了，難道您不在場嗎？）”。
好了，算了，我累了。我不辯解了。再讀一遍這些曾經(jīng)讓我深夜流淚（不是深夜報復社會）的話，我總算明白了。我就是我那個千古流芳的心偏到胸腔北極的偉大的創(chuàng)造者奧斯丁小姐隨意捏巴出來的一個她不愛的小泥人。
我有這份自知之明。
誰憐越女顏如玉，貧賤江頭自浣紗。
若得斯丁是親媽，等閑嫁入帝王家。