瑯口鎮(zhèn)電影院不大，彌漫著霉菌、煙草以及廁所清潔劑混合出的獨(dú)特氣味，有些嗆人。

　　放映廳已經(jīng)變成倉(cāng)庫(kù)，座椅都被歸攏到大廳前半，后半部堆摞著幾百包煙葉，目測(cè)至少三萬(wàn)公斤。

　　外面走廊里貼滿(mǎn)電影海報(bào)，大部分是影院自己畫(huà)的，還沒(méi)完全擺脫俄式波普風(fēng)格，《大決戰(zhàn)之遼沈戰(zhàn)役》占了半面墻，古月主演，揮斥方遒。

　　值得留意的還有《大撒把》，有官方劇照，葛憂(yōu)還很年輕，剛出道的許帆風(fēng)華絕代，真的非常漂亮。

　　蘇長(zhǎng)青瀏覽著海報(bào)從電影院踱出來(lái)，站在臺(tái)階上茫然發(fā)了會(huì)呆，最后坐在樓梯陰涼處點(diǎn)燃一根煙，深深吸了一口。

　　這根白色的小棒棒好像是六年后才終于戒掉的，而今天的他才學(xué)會(huì)沒(méi)幾天。

　　“都說(shuō)學(xué)吸煙，可吸這個(gè)和嬰兒吸奶一樣簡(jiǎn)單，還用學(xué)么？”

　　吸吮當(dāng)然不用學(xué)，據(jù)說(shuō)沉迷吸煙是哺乳期口唇欲望沒(méi)得到充分滿(mǎn)足的后遺癥，煙嘴就是成年人的奶嘴。

　　如此說(shuō)來(lái)吸煙還是有些積極意義的，起碼避免了某些人可能變成幼稚型流氓。

　　“說(shuō)到哺乳期……”

　　蘇長(zhǎng)青慨然望著吐出的白色煙霧，想起了三年后獨(dú)立導(dǎo)演的科教片《科學(xué)生產(chǎn)與哺乳》，為了拍得專(zhuān)業(yè)些，他非常認(rèn)真地學(xué)習(xí)了大量婦幼知識(shí)，然后在協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科實(shí)地取材兩個(gè)月，也算是吃奶方面的專(zhuān)家了。

　　后來(lái)他又拍了廢除土葬的宣傳片《永恒之火》，兩部合一塊號(hào)稱(chēng)奶與火之歌，好像也擦邊探討了生與死問(wèn)題，可惜都是專(zhuān)供農(nóng)村科教的紀(jì)錄片，和哲學(xué)不沾邊，沒(méi)法掩飾六年導(dǎo)演生涯的膚淺粗鄙。

　　這些二十多年前的記憶早就像煙一樣消散了，沒(méi)有特別的觸動(dòng)不太可能再想起來(lái)，以至于他有些失神，半晌才搖搖頭：“幾乎忘了自己曾經(jīng)是個(gè)導(dǎo)演，這段履歷被我像污點(diǎn)一樣抹掉了?！?p>　　他又用力吸了口煙：“命運(yùn)總能讓人措手不及，誰(shuí)能料到這些陳年舊事，突然都變成了還未發(fā)生的未來(lái)？”

　　如果人生真有地圖，似乎只有重生的人才能看清全部，點(diǎn)亮地圖的過(guò)程通常是盲目的，何況大多數(shù)人還忘了回頭認(rèn)真看一眼。

　　蘇長(zhǎng)青現(xiàn)在就特別清醒通透，如同高高站在人生地圖的中央，把自己的過(guò)去未來(lái)盡收眼底，因?yàn)樗厣恕?p>　　二十八年后的某個(gè)午后，他只不過(guò)在辦公室里打個(gè)盹，就夢(mèng)到有人貼在摩天大樓窗戶(hù)外反反復(fù)復(fù)吟唱：“人生不相見(jiàn)……人生不相見(jiàn)……”

　　聲音沙啞洪亮，意境蒼涼悲遠(yuǎn)，如同死神在召喚。

　　霎那間流火照魂，把他驚得汗流浹背，猛地就醒了過(guò)來(lái)。

　　然后就聽(tīng)到外面街上有人用小喇叭扯著破鑼嗓喊：“回收舊家電……回收舊家電……”

　　陽(yáng)光透過(guò)破舊窗簾的縫隙，如同一支箭射在墻上，真有點(diǎn)舊時(shí)光的感覺(jué)。

　　身下是硬板床，映入眼簾的蚊帳頂部印著的幾個(gè)褪色紅字：瑯口鎮(zhèn)人民政府招待所專(zhuān)用。

　　蘇長(zhǎng)青懵了好一會(huì)，瑯口鎮(zhèn)招待所還有些印象，好像大學(xué)畢業(yè)后第一次外拍就住在這，據(jù)說(shuō)這棟破敗不堪的小樓是從民國(guó)初年傳下來(lái)的。

　　低矮簡(jiǎn)陋的房間里有兩張木板床，另一張空著。

　　床頭有塊上海牌手表，還有個(gè)黑色的人造革提包，里面有幾件換洗衣褲、一支鋼筆、一本通訊錄和半袋餅干。

　　另外還有個(gè)文件夾，是科教片《烤煙栽培與烘烤》的攝制分鏡計(jì)劃。

　　他惶然翻看，沒(méi)兩分鐘就弄明白自己重生到了1992年7月28日，傍晚5點(diǎn)半。

　　“我是92年6月30號(hào)才到上科教制片廠報(bào)到上班的，那么今天就是大學(xué)畢業(yè)參加工作的第29天？”

　　他清楚記得報(bào)到一周后就被派到嘉禾市瑯口鎮(zhèn)，臨時(shí)加入《烤煙栽培與烘烤》攝制組的現(xiàn)場(chǎng)拍攝，給劉炎導(dǎo)演當(dāng)助理，當(dāng)時(shí)就住在這招待所里。

　　“竟然真有重生這種事，夢(mèng)里有人喊人生不相見(jiàn)，可我卻相見(jiàn)了?！?p>　　蘇長(zhǎng)青坐在床上悵然若失，像個(gè)迫不得已復(fù)讀的高三生。

　　心情復(fù)雜是可以理解的，重生雖然有了多活些時(shí)光的機(jī)會(huì)，但也因此失去了擁有的一切。

　　“打拼了二十多年，辛辛苦苦積累……這簡(jiǎn)直就是游戲沒(méi)存檔，好不容易打來(lái)的裝備突然就一筆勾銷(xiāo)了！”

　　損失的還有女人，雖然他是個(gè)不婚主義者，但不等于身邊沒(méi)女人。

　　“可惡！”

　　不過(guò)他沒(méi)震驚惋惜多久，復(fù)讀生越考越差也不是沒(méi)可能，牢騷太盛防腸斷，風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量，得趕緊行動(dòng)起來(lái)進(jìn)入狀況。

　　蘇長(zhǎng)青立刻起身，先在鏡子里花片刻欣賞了年輕容顏，謙虛地打九分，然后出來(lái)轉(zhuǎn)了一圈，越逛心情越復(fù)雜，最終坐在電影院的樓梯上。

　　黃昏的太陽(yáng)依然熾熱，樹(shù)上的知了瘋了般鳴叫，院里十幾個(gè)曬得黢黑的煙農(nóng)在整理各自的煙葉，粗分成幾十堆，排隊(duì)等著評(píng)級(jí)收購(gòu)。

　　電影院已經(jīng)不存在了，這棟建筑幾個(gè)月前就被煙草公司租下，目前瑯口煙草站辦公、收購(gòu)、倉(cāng)儲(chǔ)都在這。

　　整個(gè)九十年代電影市場(chǎng)就像死了一樣，一個(gè)小鎮(zhèn)的確養(yǎng)不起電影院，錄像廳才是主流。

　　對(duì)面的院墻上刷著一行大字：新飛廣告做得好，不如新飛冰箱好！

　　這牌子的冰箱顯然不夠好，十幾年后好像破產(chǎn)被收購(gòu)了。

　　“曾經(jīng)真的以為人生就這樣了，平靜的心拒絕再有浪潮……”

　　不知從哪傳來(lái)李宗盛的《鬼迷心竅》，音質(zhì)不太穩(wěn)定，卡帶的三用機(jī)聽(tīng)起來(lái)茍延殘喘。

　　蘇長(zhǎng)青很喜歡這首歌，一直以為是二十一世紀(jì)后的作品，沒(méi)想到這么早就有了。

　　“這是黃日華《末代皇孫》里的主題曲，的確應(yīng)該是九十年代初的?！?p>　　大學(xué)四年學(xué)的導(dǎo)演專(zhuān)業(yè)，蘇長(zhǎng)青曾經(jīng)對(duì)影視劇市場(chǎng)相當(dāng)了解，如果不是后來(lái)改行也不至于記錯(cuò)。

　　記憶就像一盞舊油燈，越撥越亮，甚至當(dāng)年的心境都慢慢回來(lái)了，不過(guò)他還是有些迷茫，不確定下一步該做什么。

　　重生可以彌補(bǔ)遺憾，蘇長(zhǎng)青沒(méi)有想追卻錯(cuò)過(guò)的女孩，用不著憑借豐富的人生經(jīng)驗(yàn)來(lái)一場(chǎng)狩獵，也沒(méi)有曾經(jīng)想揍而沒(méi)機(jī)會(huì)下手的賤人，等著被他裝逼打臉?biāo)话选?p>　　回首一代目人生，最大的遺憾就是大學(xué)時(shí)代不諳世事得罪人，結(jié)果畢業(yè)被分配到科教片廠，基本失去了藝術(shù)創(chuàng)作機(jī)會(huì)。

　　這改變了他的人生軌跡，在科教廠混了六年只拍了兩部紀(jì)錄片，最終死心離開(kāi)了影視圈，而后嘗試了許多職業(yè)，閱盡人間百態(tài)。

　　是沿著之前的路再走一遍，還是另辟蹊徑活出另一個(gè)樣子？

　　這基本不是個(gè)問(wèn)題，與其在科教片廠浪費(fèi)六年，不如盡快改弦易轍。

　　院子里陸陸續(xù)續(xù)又來(lái)了些煙農(nóng)，拉來(lái)的幾車(chē)煙，卸完幾乎占滿(mǎn)了場(chǎng)地。

　　六點(diǎn)半燈光師傅也來(lái)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就和蘇長(zhǎng)青招手：“蘇助理，你來(lái)的比我還早?！?p>　　蘇長(zhǎng)青忘了他姓什么，笑著把煙頭扔了，過(guò)去幫忙在院子里架燈鋪設(shè)線(xiàn)路。

　　攝制組沒(méi)幾個(gè)人，他這個(gè)助理就是雜工，什么都得干。

　　別看只是拍一部關(guān)于烤煙的科教記錄片，制作周期卻很長(zhǎng)，攝制組二月份漂浮育苗時(shí)就開(kāi)機(jī)了。

　　蘇長(zhǎng)青進(jìn)組較晚，煙葉的栽培、采摘階段都拍完了，前些天晝伏夜出拍攝新型烤房烘烤煙葉的流程，今天開(kāi)拍收購(gòu)。

　　煙葉收購(gòu)?fù)ǔ２患右拱啵饩€(xiàn)不足不利于評(píng)級(jí)，可劉炎導(dǎo)演說(shuō)挑燈夜戰(zhàn)容易營(yíng)造熱火朝天的氣氛，更能凸顯煙草人全心全意為煙農(nóng)服務(wù)的精神。

　　煙草站領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)然喜歡這調(diào)調(diào)，為此還特地多集中了一些煙農(nóng)過(guò)來(lái)。

　　當(dāng)拉好線(xiàn)通了電，測(cè)試的攝影燈發(fā)出第一道光時(shí)，蘇長(zhǎng)青的眼睛突然有些濕潤(rùn)了。

　　從小就喜歡電影，如果曾經(jīng)有過(guò)夢(mèng)想，那一定是當(dāng)導(dǎo)演，戴著黑澤明款的軟沿帽，穿件科波拉式的馬甲，一手執(zhí)著導(dǎo)演筒，一手扶著攝影機(jī)，雄姿英發(fā)，談笑間便整出一部震撼人心的經(jīng)典之作。

　　“可惜夢(mèng)碎了?！?p>　　有些痛苦埋藏得太深了，自己都忘了，灑脫的背后往往是狼狽不堪。

　　不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，當(dāng)年拍的科學(xué)哺乳和時(shí)髦火葬也挺震撼的，部分鏡頭完全可以當(dāng)艾薇片和恐怖片看。

　　電影學(xué)院八八級(jí)導(dǎo)演班中，蘇長(zhǎng)青絕對(duì)是天分最高的，但他也和許多天才型人物一樣性格有缺陷，恃才傲物是硬傷，偏偏又出身平凡難以自保，這也算是成長(zhǎng)的代價(jià)吧。

　　夕陽(yáng)與燈光交相輝映，把一縱縱煙葉照得如同金色的波濤。

　　蘇長(zhǎng)青摸出一根煙卻沒(méi)點(diǎn)著，癡癡看著攝影燈半晌，最終把口袋里的半包阿詩(shī)瑪掏出來(lái)扔給了附近一個(gè)穿著藍(lán)背心的煙農(nóng)：“拿去抽吧，我戒了?！?p>　　煙農(nóng)驚訝地笑，帶著這個(gè)時(shí)代仍殘留的純樸：“不最后來(lái)一根？”

　　“那就再來(lái)一根。”

　　蘇長(zhǎng)青和煙農(nóng)對(duì)了火，朝著如血?dú)堦?yáng)悠悠噴了口煙。

　　“屬于我的時(shí)代從來(lái)就未曾到來(lái)，前路浩浩蕩蕩，萬(wàn)事皆可期待?！?p>　　。

　　。

　　★新人新作新上傳，作者科學(xué)生產(chǎn)，懇求收藏、推薦……