首頁(yè) 浪漫青春

鳥(niǎo)靈

第 38 章, 永生

鳥(niǎo)靈 夜若三郎 4442 2020-11-04 19:43:47

  腦袋裡不斷嗡嗡響的于文文,突然經(jīng)此一問(wèn),覺(jué)得當(dāng)下的自己再昏盲也再清醒不過(guò),她沒(méi)有讓江教授的冗冗長(zhǎng)篇耗損意志,沒(méi)有讓遭遇偷拍的五味雜陳淹沒(méi)自己,更沒(méi)有讓彼得的詭譎行徑誘導(dǎo)判斷,甚至有那么幾秒鐘,她覺(jué)得彼得的偷拍讓整件事增添了一筆性感。紫色的性感。

  有個(gè)問(wèn)題她倒是再認(rèn)真不過(guò),她問(wèn):“教授,我想問(wèn),濟(jì)慈在聽(tīng)見(jiàn)那陣夜鶯歌唱的時(shí)候,到底是醒著,還是睡著了?”

  “這個(gè)問(wèn)題,喔,問(wèn)得好!這個(gè)問(wèn)題點(diǎn)出了整個(gè)浪漫時(shí)期詩(shī)寫(xiě)作的一個(gè)重點(diǎn),也是當(dāng)時(shí)的詩(shī)人們普遍利用詩(shī)文來(lái)處理的問(wèn)題,那就是詩(shī)是怎么來(lái)的?詩(shī)的意像是怎么來(lái)的?

  當(dāng)時(shí),許多詩(shī)人都相信,想像力是詩(shī)意的主要泉源,于是想像力的枯竭,就成了詩(shī)人們需要處理的重要課題。

  濟(jì)慈到底睡著了沒(méi)有?妳可以說(shuō),詩(shī)人是在想像中幻化成了夜鶯,也可以說(shuō),詩(shī)人是在想像睡著了的自己在夢(mèng)中變成了夜鶯。

  因此,問(wèn)題可能不是詩(shī)人到底睡著沒(méi)有,而是詩(shī)人要用什么樣的托辭讓想像力永遠(yuǎn)延續(xù)?

  就像我剛剛說(shuō)的,想像力是浪漫詩(shī)的重點(diǎn)。

  如果說(shuō)詩(shī)人是醒著的,那么是他的想像力使他變成夜鶯。

  但就像妳已經(jīng)知道的,詩(shī)人也說(shuō)了,生命是短暫的,而生病的他時(shí)間更是迫切,在這樣有限的時(shí)空景況中,想像力實(shí)在太不可靠!

  因?yàn)槿艘坏┧懒?,就沒(méi)有想像力了,即使變成了夜鶯有了永恆的歌聲,當(dāng)想像力枯竭的時(shí)候,也就是生命終止的時(shí)候,詩(shī)人也無(wú)力回天?!?p>  不意外地,毫不想停的他繼續(xù)說(shuō):“若說(shuō)是詩(shī)人想像自己在睡夢(mèng)中變成了夜鶯,因?yàn)閴?mèng)的本身就是一種無(wú)限神秘的空間,用夢(mèng)來(lái)涵養(yǎng)詩(shī)人的想像力,也就是把一種神秘的力量放入一個(gè)神秘的空間。

  因?yàn)閴?mèng)并不是人所能控制的,不是你想夢(mèng)什麼就能夢(mèng)到什麼,又不是在做白日夢(mèng)!

  因此,就好像夢(mèng)的神秘不會(huì)隨著詩(shī)人的消逝而減損,就好像詩(shī)人把他幻化成夜鶯的想像力存在一個(gè)永恆的記憶體中,而這個(gè)記憶體,就是夢(mèng)的本身。

  而那篇夢(mèng)一樣的詩(shī),廣為流傳,所有讀者便以那首詩(shī)為中心形成了一個(gè)龐大的網(wǎng)路。

  只要有人讀起這首詩(shī),詩(shī)人就可以在詩(shī)被閱讀的過(guò)程中,再一次幻化成夜鶯。

  這么說(shuō)來(lái),把想像力托付于睡夢(mèng),就變成一種追尋永恆的出路囉?”

  “其實(shí)又不然?!彼詥?wèn)自答:“因?yàn)橹挥姓l(shuí)才會(huì)作夢(mèng)?對(duì),人?;钪娜?,才會(huì)作夢(mèng),而且還會(huì)對(duì)夢(mèng)加以研究。

  因此邏輯上變成了這樣――詩(shī)人希望寄託夢(mèng)的神秘來(lái)延續(xù)想像力,想像自己變成了夜鶯。但是要做這個(gè)夢(mèng)又不得不回到詩(shī)人本身,也就是,濟(jì)慈希望自己在夢(mèng)中變成夜鶯,變成夜鶯的夢(mèng)成了一首詩(shī),但擁有這個(gè)夢(mèng)的詩(shī)人早已長(zhǎng)眠地底永遠(yuǎn)不在,所以詩(shī)人的生命成了想像力的限制,也就是想像力的危機(jī),所以也才有浪漫時(shí)期很普遍的死亡期許,意思是詩(shī)人希望透過(guò)永遠(yuǎn)不會(huì)再老化或受病痛折騰的死亡之境,來(lái)描寫(xiě)他們希望想像力永遠(yuǎn)不會(huì)枯竭的境地。我說(shuō)的,清楚嗎?

  拋開(kāi)時(shí)間有限的軀體,讓神秘的夢(mèng)空間架空一切衰老焦慮,在詩(shī)的文字中,以夜鶯之歌的意像,讓詩(shī)人通過(guò)死亡,臻至永生。

  浪漫時(shí)期的詩(shī)人是很矛盾的,詩(shī)人的大問(wèn):睡著還是清醒,其實(shí)點(diǎn)出了想像空間的弔詭,是夢(mèng)中比較有想像空間?還是清楚的思緒?

  也許兩者都不可靠,介于中間更有想像吧!”

  “當(dāng)然,這是比較學(xué)術(shù)的讀法,我這趟去倫敦,有位老兄提出一個(gè)特別的解讀,他并沒(méi)有把這一段放進(jìn)他發(fā)表的文章中,而是私下在酒館喝小酒時(shí)后說(shuō)的。

  他說(shuō),濟(jì)慈在寫(xiě)完這首《夜鶯頌》之后兩年就因?yàn)榉谓Y(jié)核病死了,死的時(shí)候才二十有六。

  也許,這位天才真的找到一種方法讓自己變成了夜鶯,或許是遇上了鳥(niǎo)類(lèi)的神靈把他纖維化的肺葉改成了鳥(niǎo)類(lèi)的氣囊,就好像改裝備、改設(shè)定一樣。

  濟(jì)慈不是死了,而是變成了他所希望的夜鶯,飛翔在他所想像的永恆天空裡。

  嗯,我想我現(xiàn)在大概知道妳為什么會(huì)問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題了,妳是不是想問(wèn),這世上,到底有沒(méi)有鳥(niǎo)靈?”

  于文文呼出一口長(zhǎng)氣,吞口水時(shí)發(fā)現(xiàn)喉嚨十分疼痛,她說(shuō)不出話。

  話,是多麼不可靠的人為產(chǎn)物,一但說(shuō)出口,便要考慮到理智這件容易欺瞞又不盡合理的東西,否則人家當(dāng)你是瘋子,說(shuō)的話等于沒(méi)說(shuō)。

  她開(kāi)始想念網(wǎng)路交談的模式。

  她覺(jué)得自己正赤裸裸地?cái)傇谝粋€(gè)不停讓想法從腦門(mén)滑到嘴邊的長(zhǎng)者面前,話,就這樣犀利地射來(lái),一直射來(lái),沒(méi)有同情,不會(huì)反省地射過(guò)來(lái)。

  但,出乎意料的,江教授并沒(méi)有藉此打開(kāi)話匣,他擰開(kāi)手邊的保溫瓶,讓一股濃郁的藥草香漫溢。他沒(méi)有喝,只是聞著。

  然后,盯著于文文,他抿抿嘴,好似到了嘴邊的話好不容易又收回去。

  兩廂靜默持續(xù)了將近兩分鐘,他才說(shuō):“我想,大概沒(méi)有時(shí)間跟妳一起把影片快送一遍,妳就回去自己看吧。我的委員會(huì)已經(jīng)防堵了影片在網(wǎng)路上的流傳,保護(hù)妳的隱私,有什麼問(wèn)題,我想妳知道怎麼找到我,學(xué)校裡有不少心理分析和精神分析專(zhuān)家,兩種角度不一樣。

  一種講究生理機(jī)能影響人格困境,一種是利用語(yǔ)言進(jìn)行精神狀態(tài)分析。前者呢有時(shí)候會(huì)建議吃些藥來(lái)幫助穩(wěn)定心情,后者則常常建議閱讀和找專(zhuān)家傾訴。學(xué)校裡也有一些教授做靈異研究的……”

  “教授!關(guān)于那位生態(tài)專(zhuān)家……他是誰(shuí)呢?”于文文忍不住插口問(wèn)。

  “喔,他呀!屈不平,我是說(shuō)屈俊平,他是環(huán)境工程系的教授,拿過(guò)國(guó)科會(huì)獎(jiǎng)金,研究垃圾及廢棄物處理問(wèn)題,妳也知道這裡很有名的垃圾大戰(zhàn),他是個(gè)很有想法的人,也是個(gè)有魅力的演說(shuō)家。

  他提出一個(gè)森林市鎮(zhèn)的計(jì)畫(huà),這裡是大都會(huì)外圍的小市鎮(zhèn),他認(rèn)為是最適合建設(shè)成環(huán)保衛(wèi)星都市的基地。腹地雖小,居住密集,高等學(xué)院林立,應(yīng)該能透過(guò)宣導(dǎo)喚起環(huán)保意識(shí)。

  他一直提出整合學(xué)校資源做社區(qū)服務(wù),特別是垃圾處理和市區(qū)重劃,他所提出的計(jì)畫(huà)對(duì)學(xué)校的名聲很有幫助。

  妳想想,一個(gè)大學(xué)積極參與老舊市區(qū)重建,那個(gè)森林市鎮(zhèn)的構(gòu)想若是成功,對(duì)我們學(xué)校的國(guó)際聲望會(huì)有很大的提升。

  校方對(duì)他熱情卻也謹(jǐn)慎,沒(méi)有給他太多承諾,因?yàn)閰⑴c社區(qū)建設(shè)也會(huì)引起許多后續(xù)問(wèn)題,光是里民投書(shū)資源分配不均就處理不完。

  如果因?yàn)樗ち业难哉摱甬?dāng)?shù)厣虉F(tuán)負(fù)面的連鎖反應(yīng),校方便會(huì)與他切割,像現(xiàn)在他被拍到偷拍女學(xué)生,校方高層一定會(huì)約談他,這事很?chē)?yán)重,考驗(yàn)他的信譽(yù)和操守,對(duì)他想要進(jìn)行的計(jì)畫(huà)其實(shí)十分不利?!?p>  “我能不能問(wèn),針對(duì)偷拍這件事,屈教授得向?qū)W校哪個(gè)單位負(fù)責(zé)?”于文文問(wèn)。

  “副校長(zhǎng)辦公室吧。我也不是很確定,不過(guò)屈教授推行環(huán)保社運(yùn)大部分的資助都來(lái)自副校長(zhǎng)辦公室,那真是個(gè)神秘的地方,總能在一些機(jī)密會(huì)議裡快速動(dòng)員,掌控問(wèn)題,我們這個(gè)網(wǎng)路督察委員會(huì)也是向副校長(zhǎng)辦公室負(fù)責(zé)的?!?p>  “教授,我想我沒(méi)有其他問(wèn)題了?!庇谖奈牡吐暤亍?p>  “約談總是因?yàn)殛P(guān)心,對(duì)于隱私的維護(hù)校方是站在妳這邊的,雖然仔細(xì)想想,這個(gè)網(wǎng)路督察委員會(huì)也是在對(duì)隱私做監(jiān)控,而且是以學(xué)校安全名義公開(kāi)的監(jiān)控。

  學(xué)生一但用學(xué)校給的密碼上網(wǎng),行蹤、貼文便都全在監(jiān)控之中。

  學(xué)校提供無(wú)限上網(wǎng),也同時(shí)提供無(wú)限監(jiān)控。自由與制約同時(shí)流通,這讓進(jìn)行網(wǎng)路活動(dòng)的人,有更多需要謹(jǐn)慎思考的……”

  “教授!”或許是怕江教授又輕易挑起長(zhǎng)篇大論,或許是飢餓的身體傳來(lái)令人發(fā)窘的咕嚕,也或許是某些問(wèn)題正迫切地不得不找到出口。

  于文文問(wèn):“這世上,真的……沒(méi)有鳥(niǎo)靈嗎?”

  江慈賢那副公私分明的僵硬神情突然現(xiàn)出幾許柔和,順著鬆弛許多的眉骨肌肉,他掛上一副黑框眼鏡,深遂而水燦的雙眼像是要跳脫背景裡所有靜止的黑,穿越讓人低落的心情。因?yàn)槟茄e正開(kāi)綻著某種明媚的風(fēng)光。

  他想說(shuō)些什麼,他停止,然后,他問(wèn):“妳認(rèn)為,這世上,有鳥(niǎo)靈嗎?”幽緩的速度,破天荒地在等待回應(yīng)。

  于文文環(huán)顧這間看不見(jiàn)窗外的辦公室,第一次感覺(jué)黑是種很不客氣的顏色,不會(huì)疼惜,沒(méi)有溫暖。

  凝望著江教授臉上那片前所未有的坦然,感覺(jué)他又回到一個(gè)浪漫主義詩(shī)的教授身份,愿意好奇、傾聽(tīng),勇于打破陳規(guī)。

  她拈起白毛衣一角沾粘著的細(xì)長(zhǎng)秋葉,轉(zhuǎn)黃的葉面仍有幾處綠色圓圈,那是尚未褪盡的葉綠素,那是生命消逝的過(guò)程,也是時(shí)間的痕跡。

  時(shí)間,在于文文的迷陣裡,如何烙下痕跡?

  以一抹無(wú)法被白毛衣夾帶的黑影?

  以一段沒(méi)有記憶體能夠承載的對(duì)話?

  以許多夜裡不眠不休的網(wǎng)路記事?

  以那些不知所為何來(lái)的偷拍事件?

  ?。〔还?!暗自驚呼,于文文幾乎熱淚盈眶。

  緊握手心底的葉,想要揉碎逝去的。

  抬頭,迎望江教授的耐心,吸一口氣,于文文說(shuō):“尋找鳥(niǎo)精的想法,似乎能幫助我思考一些事,精怪神靈的意思,莫不是比平凡的生命本體更超然、更全能、更不平凡的另一種存在,我原是在思考我平凡的生命裡,如何能夠不平凡而已。

  如果有鳥(niǎo)靈,祂們是不是希望和人類(lèi)建立某種溝通?我不確定。人,當(dāng)然不完美;但是人,確實(shí)對(duì)自然投入最多精力,最具破壞性,也最有全面性的好奇心,當(dāng)然,還有行動(dòng)力。

  如果鳥(niǎo)類(lèi)能用另一種超然的姿態(tài)出現(xiàn),來(lái)檢視牠們自己的生命本質(zhì)、存在危機(jī),那麼適當(dāng)?shù)睾腿祟?lèi)取得某種聯(lián)繫,似乎也算合理。

  牠們總要對(duì)人類(lèi)說(shuō)說(shuō),我們?cè)撛觞N做,才是對(duì)牠們最有幫助的啊。

  我所探究的,或許是一個(gè)能溝通人與鳥(niǎo)的媒介,不管祂能以什麼樣貌出現(xiàn),我總希望有這樣一種媒介,媒介便能承載愿念、想法,便能傳達(dá)那些處處存在卻時(shí)時(shí)被忽略的心聲。

  我是平凡的,我只想讓一些不平凡的聲音被聽(tīng)見(jiàn),那我,就算是交了功課了?!?p>  江慈賢點(diǎn)點(diǎn)頭,以溫柔的微笑代替贊許。他說(shuō):“鳥(niǎo)靈這個(gè)詞,包裹著太多傳奇色彩,這份傳奇,被許多鄉(xiāng)野迷信、鬼怪傳說(shuō)層層涂抹。

  我這麼說(shuō)吧,或者從人的觀點(diǎn)來(lái)看,追求和鳥(niǎo)溝通,便是探索人類(lèi)智能的限制。

  這是個(gè)容易感受孤獨(dú)的時(shí)代,溝通的議題符合這個(gè)時(shí)代所需要的慰藉。

  不過(guò),站在理解的極限上猶如面臨千丈斷崖,傾聽(tīng)無(wú)法理解的聲音,就像聽(tīng)著寧?kù)o,若不是習(xí)慣孤獨(dú)的人,一定難忍那種悲傷、錯(cuò)愕。

  十九世紀(jì)末英國(guó)的詩(shī)人便是擎張想像力的大傘,飄蕩、滑翔在這樣的極限孤獨(dú)裡。

  想像力能將人拋出自己,尋求自己以外的聲音;卻也是唯一的還魂丹、救生圈,讓被拋出理智的人,還對(duì)生命萌生寄望。

  我希望妳在這樣充滿(mǎn)挑戰(zhàn)的追尋之中能夠盡情享受思考,也能全身而退。妳懂我的意思嗎?”

  “教授!如果濟(jì)慈真的變成了夜鶯,不是更能證明詩(shī)人的永恆不朽嗎?”

  “芬妮!變成夜鶯與死亡是同樣的意思,變成夜鶯的詩(shī)人便再也無(wú)法以人類(lèi)的語(yǔ)言創(chuàng)作詩(shī)句,以詩(shī)句擊寫(xiě)人生;那對(duì)一個(gè)真正的詩(shī)人來(lái)說(shuō),便如同死亡。

  不論妳找到什麼樣的頭緒,追尋什麼樣的神奇,都希望妳找到方法將所發(fā)現(xiàn)的表達(dá)出來(lái),用人能懂的方式,表達(dá)出來(lái)。

  長(zhǎng)時(shí)間停留在無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)的阻滯感中,會(huì)讓人懷疑理智的可靠,理智并不一定永遠(yuǎn)可靠,但是,拋棄理智和社群生活是件危險(xiǎn)的事。那不一定能幫妳完成更多想做的。

  一直不停表達(dá),表現(xiàn)溝通的企圖,才能成就所謂的人生?。 ?p>  “教授,我很慶幸今早能來(lái)聽(tīng)您說(shuō)這些話。”

  “看來(lái)偷拍一事不是令?yuàn)厽┬牡?,妳所煩心的,如同我在偷拍者的鏡頭下看見(jiàn)的,原是偷窺某種極限的欲望。

  而偷窺妳的人,或許又視妳為某種極限。這樣一想,是否能推演一些事?

  被偷窺的妳,和被妳偷窺的事物,兩者恰恰處在類(lèi)似的情境,你們是否因此背負(fù)著類(lèi)似的考量和焦慮?

  而妳的偷窺,和偷窺妳的人,又同時(shí)處在另一個(gè)情境,你們?cè)跒樾闹械哪撤N不滿(mǎn)尋找著宣洩?

  喔,我老了,有太多責(zé)任作為藉口,否則還真想一頭栽進(jìn)去,好好思考一些從年輕時(shí)候到現(xiàn)在都想不清楚的事。

  我也想知道,鳥(niǎo)中有無(wú)能掌控語(yǔ)言的高等智慧,我也想探索,當(dāng)鳥(niǎo)需要和人類(lèi)建立溝通時(shí),牠們?nèi)绾螌⒂嵪⑥D(zhuǎn)換成語(yǔ)言模式,或者直接轉(zhuǎn)換成更有效的溝通。

  我羨慕妳的勇氣,也相信妳有些不凡的際遇,希望妳能找到有意義的線索,讓妳覺(jué)得開(kāi)心、安心些?!?p>  慢慢來(lái)吧!每一步都不簡(jiǎn)單的,于文文終于明白。

  看著江教授身后那道黑色的窗簾,感覺(jué)看穿了那道厚重,看見(jiàn)窗外天空,一雙藏在白紋綠羽中的靜定雙眼,正從遙遠(yuǎn)的天邊,投以靈魂對(duì)靈魂的注視。

  

按 “鍵盤(pán)左鍵←” 返回上一章  按 “鍵盤(pán)右鍵→” 進(jìn)入下一章  按 “空格鍵” 向下滾動(dòng)
目錄
目錄
設(shè)置
設(shè)置
書(shū)架
加入書(shū)架
書(shū)頁(yè)
返回書(shū)頁(yè)
指南