女兒與同為大夫的男子成親了，成親儀式上，李郎哭得稀里嘩啦的，媛只是安慰他。
女兒接管了那件醫(yī)館，媛終于是退休了。
李郎與媛兩個(gè)人常一起走，走在田間小路上，人來人往的街道上。就算媛不愿意動(dòng)彈，李郎也拉著她出來走走。
李郎只是說：現(xiàn)在才是真正的齊肩了。我倆都是人，都會(huì)老，哪有什么光亮永遠(yuǎn)照著。
媛每聽到這樣的話，就只是點(diǎn)頭承認(rèn)，不說什么話。
越來越老，越來越幸福。只是媛越來越糊涂，糊涂到有時(shí)候不認(rèn)識(shí)李郎，也不認(rèn)識(shí)他倆的女兒。
只記得名字，李方玉這個(gè)名字。這是李郎的名字。女兒帶著媛去找了很多大夫，因?yàn)樗约阂仓尾涣?，但是找了那么多人去看，卻都說治不好，只是人老了都會(huì)糊涂而已。但是怎么會(huì)這么嚴(yán)重。
但李郎還是牽著她的手到處逛。
但媛有時(shí)候卻不接受他的牽手，甚至還因此打他，他只受著，說，他帶她去找李方玉。
他帶她去的地方都是些以前他倆常去的地方，但她都記不起，只是傷心的常說，她要努力做些事情與李郎齊肩。
夜晚李郎與媛坐在一起，李郎看著媛呆滯的臉，一次次的與她說，他就是李方玉，但媛都不會(huì)認(rèn)同，她說李郎是個(gè)才氣的英俊男子，才不會(huì)是一副糟老頭子的模樣。李郎也只能無聲的落下眼淚。
月光普照，照在媛的臉上，媛在院子里看月亮，李郎早就不堪重負(fù)回了屋里寫些什么東西。寫著寫著，媛就突然闖進(jìn)來，把他寫的東西弄的一團(tuán)糟，大聲的喊叫還哭泣：李郎，你為何總是在書寫什么，都不理會(huì)我。
他以為又是她糊涂的玩鬧，但是他明明聽見她叫他李郎的。他不去管書桌上的慌亂，就走來她面前，讓她再說一遍，她看見書桌的亂，就來整理，還說：李郎看見了會(huì)憂心的，他是那樣的喜歡書寫。李郎你怎么又哭了，又為了什么哭泣，來，跟你家娘子說說。
李郎終于受不住，大喊她的名字：鄭媛！我是誰？
媛就說：你是傻了嗎？你不是我夫君嗎？老了也是我夫君啊。
李郎又問：我叫什么名字？
媛就走來他面前，拉來他的手腕給他號(hào)脈，還說：你不會(huì)真病了罷，怎么連自己的名字都不知道了？你是叫李方玉?。?p> 真正病了的是你，我親愛的娘子。
李郎心生感動(dòng)的把媛?lián)肀г趹阎?，哭著說：你終于是記起來了。你知道嗎，你把什么都忘了，就只是記得一個(gè)名字，我的名字。其他什么都忘了，連我們的女兒都忘了。
李郎抱的太緊了，媛透不過氣來，一直在錘著李郎。李郎終于意識(shí)到自己力氣，就松開了她。
媛緩了緩氣，埋怨起李郎來：你是怎么了，是要?dú)⑺牢覇?？我不就好好的在這里，怎么會(huì)忘記女兒。
李郎就說：真的，你病了，老了糊涂了。
媛還是不相信。但是想起醫(yī)術(shù)里什么，還是相信自己病了。不過她清醒的時(shí)間實(shí)在短暫，她最后一句清醒的話，只是警告，可能還會(huì)重蹈忘記的路。但李郎不相信，以為她這是好了。
大晚上的就拉著她去找女兒，與女兒家離得很近，只是剛走出自家門口，媛就甩開他的手，說不認(rèn)識(shí)他。他再次向她確認(rèn)，他是李方玉，但她依舊是不信。
只好就又回家去，她也跟著回家去。
趴到書桌上痛哭，剛才明明記起來的，怎么又忘記了，為何，究竟是什么樣的病啊。
哭著哭著的就感覺身上披了衣服，抬起頭來看，難不成她又記起來了。但她只是看他哭得可憐，給他披了件衣服。后就又去到院子里看月亮了。
到了實(shí)在晚了不得不睡覺的時(shí)候，李郎就來院子尋媛，拖進(jìn)屋子來，她不依著，不肯睡。早就崩潰了的李郎還是耐心的安慰，勸說著：媛，你睡著了，夢(mèng)里有李方玉，他在夢(mèng)里等你呢。
媛才肯睡下，不過也不讓李郎離開，緊緊靠著他，這樣子就還像以前一樣。他還是想以前一樣抱著她，就全當(dāng)作和以前一樣。
但他又是同樣哭了一夜。抱著一個(gè)全都忘記的人，就如同抱著一塊冰。
還不如全都忘記的好，只記得這個(gè)名字有什么用。
看著還酣睡的媛，又緊緊的抱住她。她也因此醒來，醒來的媛，看李郎一臉的潰意，就說：夫君，你是不是一夜都未睡，樣子怎么這樣憔悴。
他無光的眼睛又再次煥發(fā)了光彩，她讓他休息的睡會(huì)，她卻起了說她要給他做飯。
他卻無法就此安然的睡下，一直跟在她身后，幫忙。直到早飯做出，兩人一起吃飯，她都是清醒的樣子。
自從她生病，這是他第一次心情好點(diǎn)，還能吃下些飯。吃罷了飯，他與她說話，她只是聽著笑不說話，他以為她又忘記了，就又去問她自己的名字，結(jié)果是她還記得，他就安心了。
太陽照到了頭頂，有些曬了，她才開口說話：李郎，你不必說這么多的話，我也意識(shí)到了我病了。你是不是為了此就要奔潰，看清晨你的樣子，我也差點(diǎn)崩潰了。這，我也沒想到，老了老了還要給你造成負(fù)擔(dān)，但我感覺很快，你就不會(huì)覺得負(fù)擔(dān)了，老頭子，太曬了，回屋去罷。
李郎沒有意識(shí)到媛說這話的意思，一直到晚上她都是清醒的。李郎驚喜的叫來女兒，女兒也為此感動(dòng)的哭了。
女兒就住下了，想和娘親一塊睡，但是媛卻不肯，說有些話要與她爹爹說。還囑咐她要好好的活，尤其不得辜負(fù)那些信任她的病人。說完，就去找李郎，李郎就在她身邊，看看他，兩人牽著手走來月光下。
來到一顆大樹下，看著星星點(diǎn)點(diǎn)的光，沒有言語。他很開心，但他不以為這是好的現(xiàn)象。
直到他感覺她挽著的他的手慢慢松弛了下來，他就立刻抓住她的手，扶住靠在他肩上的她的頭，他知道她消逝了。以后再也不會(huì)崩潰了，以后再也聽不到她的聲音了。
你要知道，她病了折騰的是他，她病了多久她他就因此也不安了多久，可老人怎受得住如此的折騰。心里與身體的傷痛，就在她消逝后的夜里深邃中他也跟著去了。
去往的那個(gè)世界，沒有任何身份，沒有門當(dāng)戶對(duì)，也沒有病痛折磨，有的只是溫暖的擁抱與美好的向往。永遠(yuǎn)不會(huì)忘記誰，會(huì)一直相伴的牢記彼此的樣子與姓名。
天亮，晨光照在他倆身上，都掛著笑容，奔赴去了那個(gè)美好的世界。