可音善解人意，也不多問，只是輕輕安慰他，不要辜負了才情，她相信他是個情感豐富的人，只是傷痛暫時湮沒了他的創(chuàng)作靈感，而其實每一種情感，無論悲或喜，都會成為動人音樂之靈感的，她期待著不久的未來就能親耳聽到他的曲子。逸初很受安慰，是因為可音似乎也已把他當成了可信賴的朋友?？梢粽f，巴黎也是她夢想的藝術(shù)天堂。當年如果不是因為眼睛不方便，她可能會跟隨書衡一起去巴黎。而現(xiàn)在，她對巴黎的種種印象都來自書衡的信，這讓她對巴黎更添了一種特殊的感情。莫名地，逸初仿佛不經(jīng)意地問起書衡的事，可音的語調(diào)里竟充滿了小女人的溫柔與甜蜜。原來，可音很小就寄養(yǎng)在方家了，與書衡青梅竹馬長大的，感情很深。她失明后，曾經(jīng)一度沮喪消沉，是書衡經(jīng)常陪她說話，為她閱讀，安慰她鼓勵她，兩人還一起彈琴唱歌，才讓她又重拾快樂與生活的信心。四年前，書衡去了巴黎留學，每半個月都會寫一封信給她，告訴他那里的點點滴滴。每每這時，就是可音最幸福的日子，而等信成了她最漫長又最快樂的等待。曾經(jīng)，在一封信里，書衡說巴黎的眼科醫(yī)術(shù)現(xiàn)在很發(fā)達，將來他一定要帶她去巴黎看眼睛，帶她暢游巴黎……就這樣，這美好的約定和對書衡的等待，成為了可音的黑暗世界中最光明燦爛的力量。
逸初發(fā)現(xiàn)，可音一說起書衡來，臉上就飛揚著一種抑制不住的神采，看不見光明的眼睛里也似乎有了生氣。他看出來了，她深深地愛著書衡！可是，此刻的逸初卻很討厭自己為何這么敏銳，他深深凝望著可音，心底竟有些抽痛。他只有沉默，而其實，他是多么想讓可音知道，從見到她的第一眼，自己就已經(jīng)深深地愛上了她。雖然他根本沒有勇氣表達他的愛意，雖然他的丑陋和貧窮令常人避之不及，但對于美，他有著和常人相同的愿望，而且這愿望因為被壓抑而變得更加強烈。在他眼里，可音美麗如仙子，圣潔如天使，仿佛容不得凡人俗事的半點侵犯，因此，他只有壓抑自己卑微的內(nèi)心，忍受著這巨大的痛苦的煎熬。
不知隔了多久，方家收到書衡的電報，說他馬上要回上海了。這個消息讓平素安靜如塵的可音陡然鮮活起來，她苦苦盼望的一天終于來了。不僅步履開始變得如常人般輕盈，就連話語也比以往多了許多。逸初將少女的微妙心事看在眼里，看得越清晰，也痛得越深刻。
在書衡的船到的當天早上，可音穿了一身碎花底鑲白邊的旗袍，臉上似乎還略施薄粉，綻放著陽光般燦爛的笑容，早早地就等在大廳，一雙美麗的眼睛始終沒有離開過大門的方向，其實，她想“看見”的那個人早就在心里刻下了烙印。傍晚，書衡的聲音終于清晰地在大廳響起，可音那時正在樓上與妙言說話。書衡的聲音吸引了她全部的注意力，她輕踏的腳步與那和緩溫婉的呼喚聲使大家無不驚詫，只見她摸著樓梯的扶桿，從樓上不顧一切地直奔下來，那不常整日邁踏的階梯此刻在她腳下似已成平地。當她走到樓梯的一半突然她站住，她微笑了，仿佛嗅到了書衡的氣息！
書衡也看見了她，那已出落得傾國傾城之美的可音，令他情不自盡地跑上去，將她擁抱在懷里！可音嘴里斷斷續(xù)續(xù)地喚著：“書衡哥，-----書衡哥，是你嗎？----你真的回來了嗎！”她臉上此時已布滿了純真而幸福的淚水。四年了啊，可音以傷痛的心靈為代價，一天天企盼著，企盼著日子快步的逝去，企盼著她的書衡哥的歸來，企盼這重逢的一天帶給她新的生命的騰飛！
書衡是那樣一個俊逸的男子，身材高大，有一頭漆黑濃郁的頭發(fā)，近乎長方型的臉，一對大眼睛，浪漫的氣質(zhì)里帶幾分文雅，卻又透著生動而活潑的朝氣。單從樣貌來說，與可音真是一對金童玉女！書衡把可音扶到沙發(fā)上坐下，接著轉(zhuǎn)身向門口走去。一位漂亮的法國女人挺立在那里！書衡過去拉她的手，把她介紹給全家，這是他的未婚妻，露西小姐。這次回家，正是為了訂婚！--------眾人先是怔住，隨即又都歡笑起來！紛紛說著祝福的話。
而可音，剛剛還綻放的笑容立刻變得僵硬，那呆滯的目光流露出無助與深深的失落，好似在尋找著依托?？墒?，她的依靠，她曾用生命去期待的那一切，竟頃刻之間癱塌了。這時，不敢見人的逸初在客廳與飯廳中間的那個簾子后面看到了一切！他緊緊地盯住可音，他看到，當露西走去與可音握手時，她的身體在抖！她的笑容充滿苦澀！她的眼里開始濕潤，露西走了，她的手還懸在半空！可是，書衡竟完全沒有注意到這些，而是興奮地陪露西上樓去看他們的房間，所有的人也一轟而上的都離開了。大廳里，只有可音一人坐在那兒一動不動！