在人二土13歲前，最好的朋友是小剛，胡同兒里他家斜對(duì)門(mén)兒家的孩子，人二土已經(jīng)記不清他們是怎么玩到一塊兒的，但是直到今天，小剛這個(gè)名字仍然清晰的留在他的童年記憶里。
小剛的父親是百貨站的搬運(yùn)工，俗稱(chēng)“扛大個(gè)兒的”，媽媽是個(gè)有點(diǎn)邋遢的家庭婦女，但是小剛卻是一個(gè)又瘦又白的文靜孩子。胡同兒里差不多大的孩子一共五六個(gè)，每天小剛會(huì)挨家挨戶(hù)的把孩子聚齊到自己家里，拿出游戲機(jī)和撲克牌，然后孩子們?cè)诨甓妨_和“對(duì)圈”中度過(guò)看似無(wú)聊的一天，當(dāng)然小剛也會(huì)時(shí)不時(shí)帶著大家在胡同里奔跑打鬧，給每個(gè)人分配角色，人二土永遠(yuǎn)跟他一伙扮演好人，一直如此，孩子的世界沒(méi)有那么復(fù)雜，也沒(méi)有為什么。
人二土在胡同兒小縱隊(duì)里一直處于被呵護(hù)的地位，甚至連爬墻和抓蜻蜓這樣的“危險(xiǎn)”事兒都要排在女孩兒后面，可見(jiàn)地位之穩(wěn)固。
距離人二土家東南邊走路十分鐘有一座小山，佳城人都叫它“小南山”，每年冬天的時(shí)候那就是孩子們的樂(lè)園，因?yàn)樯降钠露葎偤檬且蛔烊坏幕﹫?chǎng)，只是那時(shí)的孩子們沒(méi)有現(xiàn)在這么整齊的裝備，從家里拿或在路邊撿一塊大的塑料布，坐在上面就能從山頂一路飛速滑倒山底，相當(dāng)刺激。小剛永遠(yuǎn)是第一個(gè)，他把手僅僅抓住腿下面塑料布的最前邊兒，防止在滑的過(guò)程中塑料布和“乘客”的不同步。據(jù)人二土父親說(shuō)他們小時(shí)候會(huì)自己動(dòng)手做爬犁，速度比塑料布還要快得多，有一次父親就因?yàn)樘鞗](méi)控制好方向，撞在山坡邊上的松樹(shù)把腿撞斷了，養(yǎng)了好幾個(gè)月才好，得了個(gè)外號(hào)“人瘸子”。
那時(shí)佳城的治安不是很好，社會(huì)上打架斗毆經(jīng)常發(fā)生，小孩子們多少也沾染了一些壞風(fēng)氣，每到夏天打水仗的時(shí)候不同胡同的孩子們都會(huì)惹上新的恩怨，小剛從來(lái)不怕事兒，常常帶著大伙兒主動(dòng)出擊，沒(méi)過(guò)幾天水仗變武斗，當(dāng)然武斗這種事他不會(huì)帶上人二土，因?yàn)樗靼兹硕两K究跟他們是不一樣的。
但是人二土卻不明白。他只知道小剛一定會(huì)給他講昨天的“輝煌戰(zhàn)績(jī)”然后并不真心的說(shuō)：“咋不叫我啊，真不夠意思”。直到有次另外一個(gè)胡同比他們大幾歲的一個(gè)孩子看上了人二土的“稀奇”紙牌，他惡狠狠的樣子把人二土嚇得不敢說(shuō)話，直接哭了起來(lái)，小剛過(guò)來(lái)怯怯的說(shuō)：“別欺負(fù)他，二土他是老實(shí)孩子”，人二土才好像明白了。
人二土和小剛從來(lái)沒(méi)有翻過(guò)臉，連吵架都沒(méi)有，直到有次暑假小剛說(shuō)可以帶人二土去玩，而且還能掙錢(qián)，人二土毫不猶豫的就跟著去了。
是去舞廳里當(dāng)服務(wù)生。
透過(guò)漆黑伴著零星的光亮能看到破舊的舞池，渾濁的空氣里彌漫著煙味兒和說(shuō)不上來(lái)的餿臭味兒，一臉痞相的領(lǐng)班看著他倆呵斥的說(shuō)：“見(jiàn)到客人要低頭問(wèn)好！送果盤(pán)要彎下腰。。?！保竺娴娜硕烈矝](méi)記住。
人二土不喜歡這個(gè)陌生骯臟又不能體現(xiàn)自己存在感的環(huán)境。他沒(méi)跟小剛說(shuō)就自己走了。
后來(lái)人二土一家搬到了樓房，很少聽(tīng)到小剛的消息。有一次過(guò)年聽(tīng)姑姑說(shuō)小剛的媽媽得了癌去世了，小剛哭著跪在醫(yī)生面前，給醫(yī)生咣咣磕頭，求醫(yī)生救救他媽?zhuān)硕帘灸艿呐懦馊ハ肽莻€(gè)畫(huà)面。
其實(shí)人二土上高中那幾年有次路過(guò)一個(gè)修車(chē)鋪見(jiàn)過(guò)小剛，還是一張白白凈凈又瘦瘦的臉，穿著明顯不合身，老氣寬大的襯衫配上一條蓋過(guò)腳面西褲。
但是最終確定還是通過(guò)對(duì)方臉上流露出的那種試探性的神情。
“二土吧？”小剛略帶怯怯的說(shuō)。
“小剛！”二土哈哈大笑。
“最近。。。挺好吧？”小剛問(wèn)。
“嗯。。。還行吧。你呢？”二土反問(wèn)。
“我也還行”，小剛說(shuō)。
“那。。。我還有事，先走了?！倍粮杏X(jué)有些狼狽，他這人挺怪的，當(dāng)他感覺(jué)有些尷尬的時(shí)候他就會(huì)找理由逃跑
“哎，行”小剛說(shuō)。
人二土匆匆離開(kāi)，心里想著：“變化好大，連聲音都變了。”