冬月十五，是沈荷娘親沈夫人的冥誕，這日清晨，沈荷帶著黃紙祭品，前往城郊東邊拜祭母親。十月初三她來過一回，那時(shí)生母的墳塋雜草叢生，墓碑上的朱漆殘斷不全，孤零零地立于一隅，陰慘凄涼。
今日，她特意備好朱漆，打算親手為母描字的，卻見母親的墓碑已然修整過，碑上字字分明，上頭壓著黃紙，貢品堆放整齊，墳塋兩側(cè)還移栽了幾株矮小的春花樹，顯然，有人來拜祭過她的亡母。
蘇馮兩家完婚三日，今天是馮家小姐三朝回門的日子。秀州城中的大街小巷，人人津津樂道蘇馮兩家的婚事。
不是因?yàn)樘K家前程可觀，而是馮家為女兒準(zhǔn)備的奩產(chǎn)委實(shí)驚人。馮家隨嫁奩租四百畝，銀錢十萬貫，締姻五千貫，不算別的，單單這三項(xiàng)，足夠叫人瞠目。要知道，尋常富足人家不過十畝田地陪嫁。
十里紅妝何等風(fēng)光，這是讓蘇家、全秀州的人看清，馮家多么寶貝這個(gè)女兒，馮家賺足風(fēng)光，賺足了話頭。
馬車經(jīng)過長橋大街停下喂馬，這些話，沈荷聽到耳里，心里。
天上悶雷滾過，似乎將要大雨傾盆。到半坡村，一滴兩滴三滴，雨勢漸漸變兇，噼里啪啦砸在地上。
“姑娘扶著我，擔(dān)心腳下?！敝軏邒邠沃鴤?，全身心意放在沈荷身上，沒有注意到村里停著一輛朱輪大車。兩人走進(jìn)狹小的巷子，地上積水，沒走幾步，鞋襪均濕透了。
天陰沉沉地，一道閃電打下，照亮院門外站著的來人。
馮泰頭戴東坡巾，蓄著短須，面色憔悴，身形高瘦，有些文人風(fēng)骨。一手背在身后，一手提個(gè)金漆梅花錦盒。下著大雨，他沒打傘，頻頻調(diào)整站姿，借著粗陋的門檐擋雨，顯得有些局促不安。
“舅舅?！?p> 馮泰聞聲轉(zhuǎn)過頭，臉上滿是細(xì)密的雨水。他沉默片刻，舉袖擦了把臉，慈愛地笑笑：“荷兒，舅舅回來了?！?p> 天色漆黑，如同暗夜。周嬤嬤點(diǎn)起蠟燭，燒水奉上茶。
黃而昏暗的燭光巍巍顫顫。馮泰垂目，一口粗瓷大碗，里頭盛著褐色的茶水，沒有半點(diǎn)甜潤馥郁的茶香，唯有劣茶的苦澀。家中所用的茶盞多為建窯燒制，偶爾有個(gè)跌損缺角，直接恩賞給下人。這樣的碗，他從沒用過。
“舅舅嘗嘗，別有滋味?！鄙蚝扇崛嵝Φ?。
馮泰連聲答應(yīng)，端起茶碗，喝了一口。茶水入口，匆匆咽下。若非說別有滋味，他能想到的，只有一個(gè)‘苦’字。
女兒若月見慣家中建窯黑盞，不知黑盞珍貴，學(xué)茶藝時(shí)，吵著要頗黎制的茶碗。小小一個(gè)比金杯還貴，他費(fèi)盡心思弄來幾個(gè)，玩兩天丟到一旁，看也不看。而自己親妹妹的遺珠，用這樣的碗喝茶，還道‘別有滋味’，他心里不好受。
“這段日子，你受苦了。”馮泰故意睜睜眼睛，恐落淚不成樣子，“你舅母做出許多錯(cuò)事，她當(dāng)著我的面，細(xì)說前因后果，到底是她行事欠妥。舅舅今日來接你回去。這里，太過簡陋，不宜住人?！?p> “舅母如何解釋？”沈荷眼眸水亮，眼里像是僅有好奇，沒有絲毫怨懟。
始料未及的問題，馮泰苦笑著，道：“荷兒，你母親臨終將你托付給我，舅舅一直視你如親女兒，若月有的，你一應(yīng)有。這些年，你舅母尋遍名醫(yī)，湯藥當(dāng)做三餐，還是沒能為馮家再添人丁，她心中的檻過不去，見我偏疼你一些，她又無子，怕我虧待若月。因此對你，事事上有些刻薄。她為人母親，舐犢情深，我不好過分苛責(zé)她?！?p> 沈荷垂著眼簾，眼里的光漸漸淡去。
此時(shí)，還好馬車的齊映回到院內(nèi)，周嬤嬤喚他來見人。馮泰略瞥一眼，贊一句“愈發(fā)周正沉穩(wěn)”，也不理會(huì)了。
齊映退下后，馮泰轉(zhuǎn)顧外甥女，見她不語，又道：“你舅母脾氣是專橫些，心眼卻不壞，這件事上，她受下人蒙蔽。原是打點(diǎn)好東郊的莊子供你養(yǎng)病，那是她陪嫁的莊子，莊上有山有水，有樹有花，打理得極是清幽，且離你母親百年之地不遠(yuǎn)，有你母親庇護(hù)，你的病也能好得快些。這番話，是她親口對我說的。”
須臾，沈荷抬起頭，徐徐說：“今日是若月妹妹回門的日子，舅舅本應(yīng)該在家中迎接女兒女婿。舅母疼愛表妹，想會(huì)責(zé)怪?！?p> 豈止是責(zé)怪，今早大鬧大吵一場。
“不妨事，日后多得是日子相見。”馮泰擺擺手，聲音里有些哽咽，“荷兒，今日也是你母親的生辰?！?p> 馮家是書香門第，雖科考不濟(jì)，但門戶上重讀書。不論男女，到年紀(jì)必要識字。馮父早亡，長兄為父，馮泰兄妹早慧，六歲上同在族中書塾讀書。年幼的妹妹冬日怯寒貪睡不能起早，做哥哥的馮泰每日到妹妹房前背著她到書塾，風(fēng)雪再大，沒有落下一日。
沈家迎娶之時(shí)，是他親自送妹妹坐上前往揚(yáng)州的船，那日晴空萬里，帆若垂云。妹婿出世之姿，凌云氣度。他站在碼頭安慰老母，他說，母親，妹妹以后定會(huì)福多壽高，享之不盡……。
望著和妹妹長相有幾分相似的外甥女，過去的事走馬燈似地在他眼前滾過一遍。
腹內(nèi)打過稿的話說盡了，馮泰頓一頓，道：“月兒任性，究其根本，是我和你舅母教養(yǎng)失宜，寵壞了她。從前為果子為衣裳等小事，時(shí)常欺負(fù)你。她出閣后不在家中，你回去大可安心將養(yǎng)身體。荷兒，莫為蘇家的婚事責(zé)怪舅舅，舅舅有不得已的苦衷，我答應(yīng)你，將來一定為你相看一戶好人家，比蘇家更好，送你風(fēng)風(fēng)光光出嫁。”
沈荷惻然一笑。她為的，不是蘇家的姻緣。她要的，也不是比蘇家更好的姻緣。三朝回門，馮家別樣熱鬧，今日是亡母生辰，她不愿去湊那份熱鬧，還是留予魏氏母女好好享用。
“昨夜我夢見母親——”
馮泰插言：“你母親托夢說了什么，可是有我未盡之事？”
說罷，他靜默，妹妹的親骨肉在受苦，妹妹不得安息，正是他做哥哥的未盡之事，何須多問。
沈荷凝視著舅舅的臉：“母親說她想念揚(yáng)州，想要回到揚(yáng)州?！?p> “這是何意？”馮泰不由納罕，“不回?fù)P州安葬是你母親的遺愿，我遵從她心愿方擇葬在秀州。她，當(dāng)真這樣說？”