第七十章 春夢(mèng)無痕(2)
3
冬天不知不覺來到了,工作的希望也跟這天氣一樣,一天比一天冷。“怎么辦呢?”蕭月明一遍又一遍地詰問自己。衣食無憂的日子一去不復(fù)返了。莊稼地里的收入越來越少,家里的各項(xiàng)開支卻卻來越多,這個(gè)矛盾日益凸顯出來,成為“家庭戰(zhàn)爭(zhēng)”爆發(fā)的根源?!案F則思變”,指望父母那一輩是不行了?!霸铱览钡乃廾呀?jīng)將他們牢牢地束縛在那片黃土地上;而蕭月明,不得不收起“君子恥于言利”那一套信仰,開始關(guān)心起賺錢的事情來。
錢到底是個(gè)什么東西?在生命中很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,蕭月明都以為錢是可有可無的東西。貨幣是商品交換的產(chǎn)物,但是在八十年代初的農(nóng)村,人民幣在老百姓的生活里面,并沒有多少地方可以派上用場(chǎng)。吃的糧食,有地里種的玉米、小麥、地瓜,花生和大豆算是經(jīng)濟(jì)作物,大多用來賣錢,而日常吃的蔬菜,大都是自留地里種出來的。
蕭月明家隸屬蕭家莊第九生產(chǎn)隊(duì),隊(duì)里的自留地在村公路的南邊。那是一個(gè)長(zhǎng)寬近百米的方形地塊,四周砌了一米多高的土墻作為院墻。院里的土地,分割成長(zhǎng)寬不等的小塊,按人口分到每一個(gè)家,至于種白菜、蘿卜、西紅柿,還是黃瓜、茄子、馬鈴薯,就隨自家的喜好了。菜畦寬一米半到兩米,兩邊有壟,兩頭則是排水溝。適宜種菜的季節(jié),各家勞力全體出動(dòng),先把菜地深翻一遍,拿蕩耙蕩平了,揀去雜草,把早先用細(xì)沙拌好的菜種均勻地撒在畦面上,再鋤幾锨細(xì)土蓋在上面,踩實(shí),澆水——整個(gè)過程就如同匠人們?cè)诘褡烈患囆g(shù)品。
菜園大門口有一眼水井,井上搭一個(gè)木架子,架上裝一個(gè)帶有搖把的木輥,木輥上纏著粗麻繩,麻繩下頭吊一個(gè)錐形的鐵斗。澆菜地的時(shí)候,常常是幾家人搭伙,男女老幼一齊上陣,看溝的、打水的各司其職。打水的兩個(gè)人一架,輪流守在井架旁。鐵斗下面是尖的,很容易沉到水里,水斗一滿,兩人就搖著搖把把水斗提上來;等鐵斗躍出井口,扯住斗上的鐵系猛力一拉,將鐵斗里的水倒進(jìn)井邊的水溝里,再把空斗放到井里。如此反復(fù),清涼的井水就源源不斷地流到菜地里去了。
這些時(shí)候,小孩子們就在菜地邊采野果、逮螞蚱,或者在未耕種的菜地里玩騎馬打仗的游戲。也許從那時(shí)候開始,糅合著泥土的氣息、裝點(diǎn)著茅屋老井、漂浮著流云、回響著曼妙歌子的田園美景就鐫刻在蕭月明的記憶里,成了他所有詩情的種子生根發(fā)芽的土壤。
那時(shí)候小麥畝產(chǎn)量很低,他家里人口又多,一年到頭,雖然也沒少吃白面,但玉米煎餅還是占據(jù)了主導(dǎo)地位,而且每次吃白面餃子,大人都是讓孩子們先吃飽,剩下的才拿來自己吃,吃不飽就拿煎餅來補(bǔ)充。
北方的面飯,有很多花樣,餃子是最重要的一種。逢年過節(jié),或者家里來了客人,包餃子就成了必不可少的一個(gè)環(huán)節(jié),因?yàn)樗け ⒔榔饋碥浕m口,吃到肚子里容易消化,不象油餅?zāi)切﹫?jiān)硬的食物,胃口不好的吃下去會(huì)反酸脹氣。另外,它的餡料豐富多樣,可以說是白面與蔬菜、肉類結(jié)合最好的一種食物。家常餃子,有素餡的,比如白菜、芹菜、韭菜、菠菜、豆腐、白菜粉條、韭菜雞蛋、西葫蘆、胡蘿卜等等;純?nèi)怵W的,一般就是豬肉、羊肉、牛肉這三種;而最常見的,就是蔬菜和大肉混合在一起的。餃子餡剁好了,加上油鹽醬油、依各人口味加上調(diào)味料,放盆子里拌勻了待用;餃子皮搟得薄薄的,包上餡子,捏上漂亮的花邊,擺放到高粱亭子和麻線扎起來的圓形“蓋墊”上;水燒滾了,就把包好的餃子下到鍋里——等鍋里的水開幾個(gè)翻滾后,就能聞到香噴噴的餃子味了。除了餃子、饅頭、手搟面、油餅菜餅、燒餅油條等等這些常見的面食,有一種面食叫作“疙瘩湯”,蕭月明特別愛吃。因?yàn)樗麖男∥缚诓缓茫挾棠逃直容^嬌慣他,看他不愛吃飯了,就下“疙瘩湯”給他吃。其實(shí)查一下網(wǎng)絡(luò)資料,這確實(shí)是受懶人們偏愛的一種面食。
而日常飯桌上的菜肴,夏秋時(shí)節(jié)是比較豐盛的,因?yàn)檫@兩季可栽種的蔬菜種類繁多。到了冬季,能端上飯桌的,就只有一些瓜類蔬菜和大白菜了。蕭月明印象最深的一種菜是“坡豆角”。這種豆角種在溝頭地邊,產(chǎn)量高,耐旱,又不用管理,是農(nóng)家人必種的菜品。他對(duì)“熬豆角”這個(gè)菜是充滿感情的,因?yàn)橐贿叧灾砩隙菇遣说募屣炓贿吙措娨晞〉膱?chǎng)景曾經(jīng)無數(shù)次在他腦海里重放。
那時(shí)候沒有商店。最早的那些走街串巷賣日用小商品的小販被稱作“貨郎挑”,在蕭月明的記憶里,這些“角色”都是上了年紀(jì)的老男人充當(dāng)?shù)摹K麄兗缟咸魝€(gè)扁擔(dān),扁擔(dān)一頭一個(gè)木箱,手里拿個(gè)“貨郎鼓”,手腕一抖,小鼓就發(fā)出“嘣噔嘣噔”的響聲。聽到鼓聲,小孩子們就一邊喊著“‘和狼逃’(貨郎挑)的來了”,一邊狂奔著聚攏到“貨郎挑”屁股后面,巴登著眼搜尋自己想要的東西。大人們隨后也趕來,圍著兩個(gè)裝滿“稀罕寶貝”的木頭箱子,挑選一些日用小商品。小孩子嘴饞的,就纏著大人要那些糖蛋、糖米花、水果糖;貪玩的就挑那些玻璃球、氣球、泥巴哨子;女孩子愛美的,就選紅頭繩、套皮、發(fā)夾、蝴蝶結(jié);婦女們就選針線、頂針或者鍋碗瓢盆。說白了,這“貨郎挑”就是一個(gè)能移動(dòng)的袖珍超市。
說起小孩子能解饞的小吃,除了有限的糖蛋麻花、包裝簡(jiǎn)單的水果糖,資源豐富、品種多樣的“拉饞市場(chǎng)”,還是要數(shù)莊稼地里天然生出來的野果子。比如象自行車輪軸鋼瓦里面的鋼珠一般大小的“甜茄”,一簇四五個(gè),初果時(shí)呈墨綠色,成熟的時(shí)候,變成誘人的紫色——?jiǎng)e看它小,放嘴里一咬,保管把你甜倒。還有一種叫“酸蹦”,果實(shí)大小也和鋼珠差不多,外面包一個(gè)帳篷一樣的保護(hù)膜,成熟時(shí)“帳篷”會(huì)裂開,露出里面紫紅色的酸果,咬在嘴里酸溜溜的,也是長(zhǎng)在田間地頭被小孩子們爭(zhēng)搶的果子之一。有時(shí)隨大人們?nèi)ビ衩椎匕尾?,也?huì)意外發(fā)現(xiàn)一些自生自長(zhǎng)的瓜秧上結(jié)的瓜,有的甚至偷偷地長(zhǎng)了老大個(gè)頭,足以讓他們飽餐一頓。再如酸棗、蘆根、青玉米稈、高粱秸等等,都是可以拿來解饞的;還有榆錢、槐花,更是初夏時(shí)節(jié)最美味的“拉饞”食品。后來由于除草劑的普遍使用,很多草果都絕種了。蕭月明也曾感嘆:相比較果凍、蝦條、鍋巴、方便面等那些名目繁多的工業(yè)食品,那時(shí)候的小孩子倒是吃得健康和有趣多了!
再說玩的。那時(shí)電視機(jī)還沒普及,更沒有電腦可以上網(wǎng)打游戲,大大小小的孩子們天天聚在一起玩耍,大街小巷到處都是嬉鬧的身影。女孩子玩拾石子兒、跳繩、跳方,男孩子們玩打瓦、摔紙泡、捉迷藏、彈玻璃球、玩彈弓、打洋火槍,還有的時(shí)候男女混合玩打沙包——反正除了跳墻爬屋不做,能想到的都會(huì)有人去玩。蕭月明有時(shí)想起來,覺得那是一段很值得咀嚼和留戀的歲月,因?yàn)槟抢锩嬗袣g笑、有真情,即便有淚水也是甜的——那是物質(zhì)貧乏年代最真實(shí)的生活的剪影。因此,從某種角度來說,真正的快樂和幸福真的與金錢無關(guān)!