3 新的九月

　　我們似乎對盧卡有些誤解。

　　其實，人與人之間難免會有誤解。在暑假里，我反復(fù)地想過自己為什么會被選為隊長。這大概就是一次誤解。小學(xué)的時候，隊長吳聞達(dá)是個說話不多但做事靠譜的人——無論是場上還是場下?；蛟S教練和隊友們眼中的我也是這樣？可是，我記得很清楚，到了五年級以后，聞達(dá)學(xué)長明確表示過要將隊長袖標(biāo)交給弦弦，沒有任何人有意見。在我心目中，能夠擔(dān)當(dāng)隊長的必須是球隊里實力最強(qiáng)的那個人。弦弦進(jìn)球助攻一把抓，既是全隊進(jìn)攻的發(fā)起者，又往往是致命一擊的執(zhí)行者。到了關(guān)鍵時刻，大家即便一籌莫展，似乎都不用太過擔(dān)心——他永遠(yuǎn)都是挺身而出的英雄，力挽狂瀾、創(chuàng)造奇跡。我們已經(jīng)習(xí)慣于信任他了。更難能可貴的是，他似乎從沒吃過一張黃牌。無論是球技還是球品都是全隊的楷模。而我嘛，場外做的壞事姑且不論，場上我可是吃過“無限期禁賽”罰單的。

　　我可能根本沒有大家想得那么穩(wěn)重，只是他們和我關(guān)系好才投我的票罷了。穆錚這樣的“硬漢”才是隊長的不二人選。招新那天，穆錚人都沒來，說不定就是不滿意這個投票結(jié)果呢。他的確有資格不滿，但我似乎又不愿意直接將隊長的位置還給他。被人信任的感覺糾纏住了我，我舍不得拋開。爸媽對我沒什么要求了，我自己也沒有目標(biāo)和計劃。這個袖標(biāo)砸到我肩上時，我可能是打心底地想承擔(dān)一些責(zé)任的。這種責(zé)任不會太重，只是在球場上和更衣室里保持好自己的就行，不會怎么影響別人的生活，更不會使我再犯下那么大的錯。這或許就是我想要的，一點(diǎn)點(diǎn)的責(zé)任。

　　要是讓大家知道我是這么想的，他們肯定不會選我當(dāng)隊長了。

　　九月底的首場比賽之前，我們在兩次社團(tuán)課上進(jìn)行了訓(xùn)練。那時大家似乎還沒意識到自己對盧卡的誤解。九月的陽光還帶著點(diǎn)夏日的燥熱，但它是新鮮的，帶著新一學(xué)期的期望與憧憬，隨風(fēng)刮過綠茵場，照得每個人都舒舒服服。一切都是新的，我有了新球衣、新手套、新號碼，還有爸爸媽媽送我的嶄新戰(zhàn)靴。我可以選自己想要的號碼了。第一個選，我是隊長。終于等到了這一天，我把球衣號碼換成了23號，可惜這個23號的背上仍舊是Coco，但新的門將服是橙色長袖，比之前的淺綠色更讓我喜歡。初二的隊員們也選到了心儀已久的號碼。趙蕤拿到了象征主力門將的1號球衣，穆錚則把球衣改成了7號。閻希居然選了9號，弦弦似乎說過，這是高中鋒的號碼。一年過去了，他沒長高多少，還是一副調(diào)皮搗蛋的樣子。米樂和學(xué)學(xué)分別繼承了“指導(dǎo)袁”和隊長的號碼。不曉得米樂選3號是不是因為我小學(xué)穿過這個號碼，而學(xué)學(xué)穿8號倒是意料之中，畢竟他像馬達(dá)一樣在球場上沖起來時是有股中場發(fā)動機(jī)的感覺。他是唯一把印號名字改掉的人，從Lennon換成了Loca，簡單了不少，叫人不懂。

　　幾場訓(xùn)練下來，大家對新隊員的水平也有了個底。身為隊長，平時對學(xué)弟們自然是以鼓勵為主，但在這里可以實話實說，不必再遵循賞識教育的原則了說“你真棒”了。這回真的只能說是勉強(qiáng)填滿18人名單。2號索鳴、11號樂奔、12號胡吟秋、14號李文謙、21號洪桉，這五位學(xué)弟暫時還達(dá)不到市長杯出場的水平。聽趙蕤說，招新時有幾個自稱小學(xué)踢過正式比賽的學(xué)弟來足球社展臺詢問加入校隊的事，得知周末要比賽訓(xùn)練后紛紛遺憾地表示他們的日程都被補(bǔ)習(xí)班占滿了。上課時間不方便調(diào)整，球隊和補(bǔ)習(xí)班之間兩頭跑也不好，經(jīng)常請假的話爸媽更不會答應(yīng)。即便有半天空閑，也更想用來打打游戲，一周上六天半的課實在太累了，氣都喘不過來。

　　這不是誰的錯，只能說是無可奈何的事。

　　從積極的方面看，雖然我們沒招到多少“即戰(zhàn)力”，但我們總體保留了去年的框架（雖然不知道誰能真正填補(bǔ)鄺灝離開的空缺呢），最強(qiáng)的幾個新隊員恰恰是最合理的補(bǔ)充。拿到了17號球衣的蕭祺在第一堂訓(xùn)練課上給大家留下了深刻的印象。他瘦瘦的，個子不矮，皮膚有著被陽光曬過后健康的黑色，小臉一邊各有一個酒窩，原來對稱也是很可愛的。他的盤帶技術(shù)相當(dāng)出色，完成一組計時的帶球繞障礙后，教練表示他所用的時間僅次于三個人，而那三個就是去年的穆錚、閻希以及前年的鄺灝?；蛟S在明年，我們的17號左邊鋒就會接過穆錚的7號球衣，成為名正言順的“小七”。

　　22號何宏暉則是高高的后腰，也可以客串中后衛(wèi)。阿暉平時戴著一副眼鏡，文質(zhì)彬彬，挺有書生氣，在場上的攔截和爭頂時則十分果斷，當(dāng)仁不讓。

　　最吸引大家注意力的還是“外援”盧卡。正如米樂所說，他的名字很長，報了老半天，連學(xué)學(xué)都沒聽出個所以然來。據(jù)說盧卡很有語言天賦，會講英語、德語、意大利語（其實遠(yuǎn)不止這三種，他自我介紹時好像還提了另幾種語言，我們聽不懂，也不好意思問），現(xiàn)在又會說一點(diǎn)中文。跟我們溝通時，他主要還是講英語，每次都會故意放大聲音，有時甚至是沖著我們喊出來的，吐詞也慢得很，像在表演節(jié)目，實際上肯定是努力地想要溝通。盧卡是個翹鼻子，眼窩深陷，臉圓滾滾的，似乎還沒有長開，充滿了稚氣，有點(diǎn)讓人想到《哈利·波特》里的羅恩·韋斯利。不過盧卡眼睛的顏色和羅恩并不相似，性格也沒有羅恩那么活潑。只要不在聲嘶力竭地說話，他就會安安靜靜地呆在一邊，眨著他那對綠寶石般的眼睛，像只乖巧的小貓。他卷曲的頭發(fā)也不是紅色的，是偏暗的栗色，類似麋鹿或野兔。他說自己踢左后衛(wèi)和左前衛(wèi)。但盧卡和蒲云不同，他的慣用腳是左腳，填球衣表格時卻是用右手寫字。他寫的數(shù)字和字母歪歪斜斜、七扭八拐，我們的英語老師看了一定會以為是個英語成績墊底的學(xué)生寫的。

　　別看盧卡話不多，選球衣時卻膽子很大地拿了10號。這倒挺符合我們對外國人的刻板印象：不怎么推讓，想要什么就直說。當(dāng)然，他也算是“撿漏”。我們初二的學(xué)生選了一輪，初一的學(xué)生又選了一輪，10號仍然是空著的。大概是這個號碼的要求太高了，能力越大責(zé)任越大，沒人敢做“出頭鳥”。

　　在以后很長的一段時間里，我似乎都能聽到一種隱隱的聲音：盧卡是世界上所有穿10號的球員里最弱的。這種聲音不只是來源于外界，在球隊內(nèi)部也蠢蠢欲動。因此，我在更衣室一遍遍地重申，比賽的輸贏不是一兩個人的責(zé)任或功勞，和隊里的每個人都息息相關(guān)。而最初和盧卡相處的幾周里，大家似乎都在潛移默化中把他當(dāng)成了球隊的希望之星。他不僅補(bǔ)強(qiáng)了一中最缺少的左后衛(wèi)，還頂著“外援”和核心10號的光環(huán)。其實，除了選球衣外，盧卡從未表示過自己有什么野心或特別之處。他的技術(shù)和身體素質(zhì)都算中規(guī)中矩，沒什么短板。但在真正的比賽到來之前，我們都或多或少地覺得他是深藏不露。人難免覺得外來的和尚好念經(jīng)，尤其是我們國家的足球水平本就一般般。

　　客場與結(jié)綺中學(xué)的比賽在九月底如約而至。獵騎兵對陣櫻花，時隔一年重返市長杯舞臺，結(jié)綺中學(xué)上上下下倒是相當(dāng)重視，聽說不僅邀請了所有球員的家長前來觀看，連校長都在星期六那天坐到了體育場的主席臺上?！皩W(xué)長學(xué)姐們，我們欠你們一個冠軍”、“櫻花盛放，王者歸來”，兩條大紅的橫幅在看臺上迎風(fēng)招展?，F(xiàn)場MC報幕時，每念出一名主隊球員的名字，觀眾都熱情地報以掌聲。相應(yīng)的，在播報我方球員的名字時，看臺上居然響起了零零散散的噓聲，我們還是第一次在開場前就遇到這樣的“盛情款待”。岳老板在通道里聽到后臉色一沉，偷偷跑到“小葉”身邊，小聲地說今天你們可得給我好好踢。

　　肯定會好好踢的，無論對手和觀眾是誰。米樂如約幫我纏上了隊長袖標(biāo)，時間過了一年，我們倆第一次一同首發(fā)了。后防線上是赫明明、葉芮陽和他組成的三后衛(wèi)，中場則是黃敏學(xué)搭檔李百川，前鋒線自然是穆錚和閻希的組合。初一的我們稚嫩而懵懂地在友誼賽上迎戰(zhàn)外校時排出的就是這個陣容，唯一不同的是米樂取代了離開的濤濤。

　　現(xiàn)在是我們的時代了?！笆捝镲L(fēng)今又是”，只是不知我和球隊最終會走到哪里。

　　而我們現(xiàn)在要做的就是踏踏實實地贏下勝利，這是新賽季的第一步。我微笑著和結(jié)綺中學(xué)的隊長握了手，他是個初一的學(xué)弟，緊張而激動，甚至能聽見牙齒打戰(zhàn)的聲音。握手時一下沒反應(yīng)過來，手都伸反了。主裁判友善地掏出硬幣，問我們猜哪一面。我請學(xué)弟先猜了，他小，又是這里的主人。他說正面，我自然是反面。代表命運(yùn)的硬幣從黑衣人的手中拋出，在空中閃爍著旋轉(zhuǎn)了幾周，默默為這場比賽定下了暫時未知的方向。反面，一中上半場先開球。所有人再次握手，互道加油，各自走回了對壘的兩軍陣前。

　　“新的賽季開始了，我們來開個好頭！老規(guī)矩，一聲一中，三聲‘加油’。一中——”

　　“加油！加油！加油！”

　　我興奮地拍了拍厚實的新手套，仿佛是登上拳擊臺的拳手，聽到了沉悶而又充實的響動。賽前的最后一次喊話，我說得是那么自然，仿佛已當(dāng)了很久的隊長。

　　“柯柯，我今天一定進(jìn)球給你看！讓他們噓我們！”散開走到防守位置后，米樂遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對我喊道，我的手套比出了一個大拇指，接著習(xí)慣性地拍在了球門橫梁上。新的賽季已然開始，又一次，我回到了綠茵場上。去年我們離決賽僅僅一步之遙，而今年是一次全新的機(jī)會，也是我們最后的機(jī)會。

　　這次一定要走得更遠(yuǎn)呀。

　　裁判的哨音響了，我偷偷瞥了一眼手臂上的袖標(biāo)，把所有注意力都集中到了賽場上。就從這一秒，新的故事翻到了新的一頁。