霍晨曉封禁了二十年的心門開(kāi)始地動(dòng)山搖，有人要摘走他天上的北斗七星，他急的吐了血。
醫(yī)生建議他換個(gè)空氣好的地方療養(yǎng)，霍晨曉指了指菲律賓群島，那是他最初就覺(jué)得離南巫里最近的地方。
那也是霍菲最后一次見(jiàn)自己的父親，他就如同一個(gè)風(fēng)燭殘年的老將一樣，邊關(guān)鋒火未熄，他披掛上陣，請(qǐng)纓衛(wèi)國(guó)殺敵。蹣跚的巨人自此就消失在了南太平洋的群島中……
兩年后，霍菲的母親病逝，隨之她生前有關(guān)研究的古代地理史學(xué)的研究被國(guó)內(nèi)外廣泛關(guān)注，其中就包括日本的學(xué)會(huì)。
霍菲接過(guò)了母親手中的筆，母親生前沒(méi)有抒寫(xiě)完的，她要繼續(xù)抒寫(xiě)。很快就有幾個(gè)日本的學(xué)會(huì)爭(zhēng)相邀請(qǐng)她加入，開(kāi)出的條件也是令人咋舌。實(shí)際背后控股學(xué)會(huì)的，便是這東京商會(huì)。
霍菲拒絕的很干脆，她不想母親的學(xué)術(shù)研究漂洋過(guò)海到異國(guó)他鄉(xiāng)。尤其是對(duì)《島夷志》的研究，不僅僅是父親的未竟之志，更是母親在世間僅存的印記。仿佛母親的一摞摞手稿，那一行行雋秀的字體，依然留存著她的氣息，那幾支斜放在筆筒里的水筆，還有著她指尖留下的余溫。
如今兩位老人都已經(jīng)不在身邊，形單影只的霍菲，常去學(xué)校行政樓二樓的那間小屋，那是她母親生前常住的宿舍。與其說(shuō)是一個(gè)單間宿舍，不如說(shuō)是一個(gè)小書(shū)屋。
約四十平米的空間里，正對(duì)著窗外的是一張永遠(yuǎn)鋪著花格子床單的單人床，床單的邊緣雖然經(jīng)過(guò)常年的水洗已經(jīng)發(fā)了白，但是鋪展的十分整潔，沒(méi)有一絲一毫的褶皺，聞上去還有洗衣粉淡淡的清香味。
除了一把木椅與一張小書(shū)桌，房間里的空間盡被書(shū)柜裝滿，而書(shū)柜的格子上，緊湊的排滿了各種各樣的書(shū)籍。
小書(shū)桌上疊放著幾本筆記，桌子下面冬天常放著一臺(tái)不大的電暖氣，夏天則換成了一臺(tái)較矮的風(fēng)扇。
母親生前的飲食較為清淡，除了去學(xué)校的食堂打些蔬菜、米飯之外，自己常常會(huì)腌制一小壇泡菜。
小時(shí)候常來(lái)小屋玩的霍菲鼻子特別靈，一進(jìn)門便能聞到泡菜發(fā)酵時(shí)的那種淡淡的酸味，她總是嚷著要吃上一口。而這時(shí)母親會(huì)洗凈手，給她撕上一小條腌的有些發(fā)軟的豇豆。霍菲總是被酸得眼睛瞇成一條縫，咧大了嘴巴，母親則抿著嘴笑著看著她，臉上洋溢著幸福。然后一邊給她梳頭一邊說(shuō)：“淪兒啊——不酸，不酸！考試拔尖兒！”
“淪兒”是霍菲的乳名，母親常這樣喊她，她亦問(wèn)這乳名的由來(lái)，母親便深情地看著自己，她總能在母親的眼睛里看見(jiàn)忽閃的淚光，她便不再多問(wèn)。
如今霍菲再次看見(jiàn)窗臺(tái)上的玻璃壇，那里早已空空如也，連那誘人的酸味也蕩然無(wú)存。睹物思人，常常令她潸然淚下。她索性洗干凈了玻璃壇子，養(yǎng)了條火紅色的金魚(yú)進(jìn)去。
霍菲常凝視著壇子里的金魚(yú)，如同凝視著鏡中的自己。
學(xué)校沒(méi)有收回這間宿舍，而是留給了霍菲繼續(xù)使用，這也使得她母親生前的一些書(shū)稿得以保留。
霍晨曉失聯(lián)的這幾年，陸續(xù)有人來(lái)探望霍菲，或是她父親的學(xué)生，或是她母親生前教過(guò)的學(xué)生及好友。其中就有一個(gè)人，生得面白微胖，處事四平八穩(wěn)。眾多人中尤屬他勤奮，隔三差五便來(lái)，噓寒問(wèn)暖，還常帶霍菲愛(ài)吃的水果與點(diǎn)心，對(duì)霍菲的生活照顧的也是細(xì)致入微。
這個(gè)人確實(shí)是霍晨曉的學(xué)生，霍菲中學(xué)時(shí)偶爾見(jiàn)過(guò)他幾次，他對(duì)霍菲也是出奇的好，且霍菲母親的后世也由這人給料理。因他行事深思熟慮，總是能運(yùn)籌帷幄，人送綽號(hào)“八臂羅漢”。
這八臂羅漢便是我認(rèn)識(shí)的羅漢，名叫羅崎。他是霍晨曉的學(xué)生，與霍晨曉一家的關(guān)系也頗有淵源。
實(shí)際羅崎很早便認(rèn)識(shí)霍菲，早到他畢業(yè)那年，霍菲還未滿一歲。
此后的二十年間，羅崎常時(shí)不時(shí)地出現(xiàn)在霍菲的生活中，逢年或過(guò)節(jié)，總能看到他的身影，他忙前忙后，除了看望他的恩師及師娘，便是看望霍菲，對(duì)霍菲也是呵護(hù)備至?；舴圃缫蚜?xí)慣了這位如父親本家弟弟一樣的羅叔。
霍菲母親的葬禮由羅漢料理，她生前教過(guò)的學(xué)生與好友，羅漢也一一通知。訃告發(fā)出后第三天，葬禮在距離學(xué)校四十公里的松鶴園公墓舉行。
松鶴園中，復(fù)古的青灰色大門，層疊向上翹起的樓角如同振翅高飛的仙鶴，各色紙折的仙鶴掛滿了松樹(shù)枝頭，隨著初秋的涼意在風(fēng)中搖曳。
這里是通往另外一個(gè)世界的大門。天空淅淅瀝瀝地下著小雨，一把把圓黑傘下陸續(xù)趕來(lái)的人們身著黑色或深色的衣服，胸前佩戴著一朵白菊，相互認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)，都安靜、莊重地來(lái)送這位教書(shū)育人三十余載的老教師最后一程。
“你母親是個(gè)好人，與你父親一樣正直、善良?！绷_漢流著眼淚說(shuō)道，他說(shuō)些什么也難掩內(nèi)心的悲痛。
“人終有一天都會(huì)走到這一步，前面的路無(wú)論是通向光明或黑暗，后面送行的人無(wú)論是多或少，到這時(shí)一切都得止步。剩下的路只能容你一個(gè)人走，就如你當(dāng)時(shí)孤單地來(lái)到這個(gè)世界一樣。你唯一會(huì)帶走的是這一生積攢的那些溫暖的人情，以便抵擋路上那些無(wú)助、孤獨(dú)。我們想起你的孤獨(dú)，也會(huì)想起自己的，止不住內(nèi)心的悲痛，便潸然淚下。”這是摘自牧瀾筆記中的語(yǔ)句，也是葬禮上的悼詞。幾十年前，牧瀾送走的人，懷著悲傷寫(xiě)下這些悼詞，幾十年后，羅漢送走牧瀾，又念起這些悼詞。念著念著，他便潸然淚下。
人生本來(lái)就是一次苦旅，霍菲應(yīng)該體會(huì)最深，她的兩位至親已經(jīng)走了一位，父親至今杳無(wú)音信。往后的余生她還未來(lái)得及學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)，便直面撲來(lái)。此刻，她比誰(shuí)都顯得更加無(wú)助。唯有握緊羅漢顫抖的手，才能勉強(qiáng)撐起眼前被淚模糊的視線。
送走了母親，霍菲回到學(xué)校，畢業(yè)時(shí)間臨近，她選擇了留校，在史學(xué)系任教代課老師。同時(shí)也繼續(xù)著母親生前尚未完成的《島夷志》的研究。
憑借自己的專業(yè)知識(shí)與積累，她陸續(xù)以校研究所研究員的身份在學(xué)術(shù)論壇上發(fā)表了幾篇文章，闡述自己的見(jiàn)解。很快就有媒體嗅著蛛絲馬跡挖掘出了霍菲的身份，幾篇標(biāo)題為“史書(shū)航海巨作《島夷志》的研究繼承者”或“牧瀾博士的女兒與《島夷志》”等等，在自媒體的傳播量火速飆升。后篇文章干脆直接劍指牧瀾，妄加評(píng)論個(gè)人隱私，在網(wǎng)絡(luò)上引起了不小的轟動(dòng)與爭(zhēng)論。
牧瀾，是霍菲母親的名字。
牧，出自《詩(shī)經(jīng)》中的“自牧歸荑，洵美且異”。瀾，有大波為瀾，小波為淪一說(shuō)。牧瀾，寓意為美好孕育在那波浪輕柔的舞動(dòng)中。
多么意味深長(zhǎng)的名字，如她的一生一樣，優(yōu)雅、輕柔，安靜的如同輕輕伏在波浪上的羽毛一般。但如此優(yōu)雅的名字卻淹沒(méi)于一些粗鄙的網(wǎng)絡(luò)媒體與看客們口誅筆伐的口水仗中。這些文章、評(píng)論在論壇上迅速流傳、轉(zhuǎn)載。前篇還好，言論多是站在學(xué)術(shù)的角度，后篇?jiǎng)t過(guò)多挖掘了有關(guān)霍菲的一些身世及傳聞，尤以后篇的點(diǎn)擊量最多，霍菲看了也是一笑而置之。
這些不著邊際的話題總會(huì)成為人們茶余飯后的談資，而網(wǎng)絡(luò)時(shí)代更是給那些窺探欲極強(qiáng)的人大開(kāi)方便之門，公眾人物的生活隱私常年霸占頭條已經(jīng)不再稀奇。幸運(yùn)的是，牧瀾算不上公眾人物，只是學(xué)校里的一位受人尊敬的史學(xué)教授罷了。只是將她推到聚光燈下的，是那本在東京拍賣會(huì)上拍出天價(jià)的《島夷志》，且博足了眾人的眼球，也勾得那些貪婪的人連魂魄都出了竅。
我之所以說(shuō)霍菲的母親是幸運(yùn)的，是因?yàn)樗w面地離開(kāi)后才引起了關(guān)注，比起拖著孱弱的病體還要應(yīng)付網(wǎng)絡(luò)上的語(yǔ)言暴力及那些貪婪的鬼魅沒(méi)日沒(méi)夜地敲門，倒是賺了一身的輕松。
也是她安靜的離去，早斷了一些人的念想，至少他們還有那么一點(diǎn)敬重死者的良知。覺(jué)得去挖開(kāi)一個(gè)死者的墳?zāi)梗瑔?wèn)問(wèn)她的生前與舊事，恐覺(jué)得有些無(wú)恥。
“喪盡其哀、祭盡其敬”這是我們的習(xí)俗，也是傳統(tǒng)。他們倒也沒(méi)忘得干凈，與那些鬼魅相比，只是嘴上未積些口德罷了。
“網(wǎng)絡(luò)上的言論，都是些沒(méi)影的事兒！他們?yōu)榱瞬┤搜矍?，常常胡編亂造！”羅漢安慰霍菲道。
外表看起來(lái)輕松、鎮(zhèn)定的霍菲，最近也是讓網(wǎng)上的言論鬧得憔悴了許多。羅漢希望能幫助她緩解些許壓力。
“我悶的透不過(guò)氣來(lái)！”霍菲咬著嘴唇說(shuō)道。
羅漢看著書(shū)柜上的書(shū)雜亂無(wú)章地堆滿了整個(gè)小書(shū)桌，窗外的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，摞在書(shū)上的手稿散了一地。他彎腰拾起，不禁嘆了口氣。向來(lái)整潔干凈的霍菲此刻真的是亂了陣腳，連那玻璃罐里的水都混的發(fā)了黃，里面那條火紅色的金魚(yú)如她的內(nèi)心一樣，焦躁地在里面撞來(lái)撞去。
羅漢看著魚(yú)，他不敢去想自己也是那條憋得快要窒息的魚(yú)。
“這魚(yú)......嗯......該換換水了！”羅漢說(shuō)完，抱起了窗臺(tái)上的魚(yú)缸徑直向水房走去。
走廊的盡頭傳來(lái)水管“嘩啦啦”的聲響，還有羅漢的手掌用力洗著玻璃罐子發(fā)出的聲音。仿佛罐子也在催促著。他心里有話要講，這話在心里也藏了足夠久，久到他覺(jué)得這成了一件極其重要的東西。如一件被從里到外裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，又左三層右三層套了盒子，裝了匣子的寶物，開(kāi)啟時(shí)得選個(gè)良辰吉日，焚香沐浴后，再磕上三個(gè)響頭，如同拜菩薩一樣，得有個(gè)莊重的儀式。
“換了水，魚(yú)又活過(guò)來(lái)了——”羅漢抱著罐子回來(lái)說(shuō)道。
他終歸是沒(méi)有那么多的時(shí)間去準(zhǔn)備儀式。從水房到書(shū)房，不過(guò)二十步，無(wú)數(shù)次他倒下又站起，內(nèi)心的日月更替如若數(shù)年。
他終是沒(méi)有勇氣來(lái)決斷，只可惜手里捧的是那清凌凌的，讓魚(yú)活蹦亂跳的水，而不是可以用來(lái)壯膽的酒，不然的話，猛灌幾口下去，倒也能吐出來(lái)心窩子里的實(shí)言。
玻璃罐子里火紅色的金魚(yú)又活過(guò)來(lái)了，它歡快地在水里游著，被弧形的玻璃放大了數(shù)倍的眼睛盯著失神的霍菲。
霍菲看著那只仿佛若有期待的大眼睛，閃著銀光，在水里晃動(dòng)著，像極了自己小時(shí)候瞪圓了眼睛盯著那泡菜壇子里浮起的氣泡的樣子。她看著看著，淚水就濕了眼角。
她愈思念那泡菜的酸味，鼻子就愈加的酸，連心底都泛起了無(wú)盡的酸楚。淚眼模糊中遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞭見(jiàn)窗外那湖邊走來(lái)一個(gè)步履輕盈又似曾相識(shí)的身影，她迅速抹了一把淚，那不是母親。母親已經(jīng)不在這里，她安靜地去了另外一個(gè)世界。
早在葬禮那天，霍菲就看見(jiàn)母親也是微笑著，邁著輕盈的步伐，向她揮手告別。
逝去，注定是一個(gè)人的旅程，孤單也好，無(wú)助也罷，無(wú)論誰(shuí)，終歸都要面對(duì)。母親如此，她也一樣。
“可是我還沒(méi)有準(zhǔn)備好！”霍菲將臉埋在雙手里抽泣著說(shuō)道。
羅漢長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，他或許該說(shuō)些什么，卻不知道該從哪里說(shuō)起，內(nèi)心翻滾著的連同胃里一起糾纏著，酸的、咸的與那些無(wú)法吐露的苦楚都將他的腦子抹成空白。他不想在此時(shí)就把霍菲從牧瀾這里奪走。即便是在兩年前，牧瀾感覺(jué)自己的身體每況愈下，早已對(duì)自己吐露了心聲，他仍覺(jué)得這樣做，于霍菲或牧瀾都過(guò)于殘忍。但是每當(dāng)看到霍菲無(wú)助、孤獨(dú)的樣子，羅漢的內(nèi)心又是備受煎熬。
“換個(gè)環(huán)境吧！或許能活的輕松些！”羅漢長(zhǎng)嘆一口氣說(shuō)道。
霍菲一張一張地疊著那些被風(fēng)吹亂的書(shū)稿，眼淚“啪嗒、啪嗒”地打在紙稿上，她眼睛里噙滿了淚水。
“我每次只有來(lái)到這里，才能感覺(jué)她還活著，這些紙......這些紙是她留給我唯一的東西，你知道，這些不是紙！你知道的......她想要什么，我每次從這個(gè)房間走出去，都覺(jué)得她的手攥著我的手，舍不得松開(kāi)！”霍菲哽咽著說(shuō)道，她說(shuō)完，將那摞稿紙緊緊地抱在懷里，失聲痛哭起來(lái)。
羅漢紅了眼圈，他認(rèn)識(shí)牧瀾已有二十年有余，牧瀾的內(nèi)心究竟想要什么？羅漢大抵也清楚?？偠灾?，他欠她的，這輩子都還不清。除了體面地送她離去，這又能彌補(bǔ)得了什么呢？想到這里，羅漢變得淚眼摩挲……