醒來的時候很溫暖。
葉香的公寓，暖氣開得一如既往地足。我在被窩里用力伸展了一下身體。絲絨床單貼在身上，很是光滑熨帖。身旁是她溫?zé)岬纳碜?，軟軟的，蜷成了一副嬰兒的睡姿。床太窄小了，挪不開身。我的雙腳能抵著床頭的木架，不小心翻身的話，很容易就能滾到床下去。我慢慢側(cè)過身，將被子夾在手臂下裹了裹，調(diào)整了一個舒適的姿勢。然后用手枕著頭，正對著她的臉。
葉香還在熟睡。呼吸淺勻，眉目舒展，雙頰帶著淡淡的紅暈。睫毛一根根的，細(xì)密地彎在她的眼下，微微顫動著。我伸出左手，輕輕撫了撫她的臉。她的唇吮了吮，帶著一股孩子氣。
有一年五月，她給公寓的管理公司留言，我當(dāng)時正好在開窗通風(fēng)。黃梅天，很悶熱，讓人五心煩躁?！岸嗪玫奈逶绿彀?。南風(fēng)從窗外吹來，溫暖而舒適，夾雜著雨的氣息。真是美好的一天！就是有點(diǎn)熱。是的，很熱。今早經(jīng)過暖氣片的時候，我無意中拿手貼了貼，發(fā)現(xiàn)它竟然是發(fā)燙的，現(xiàn)在還是！原來即使到了春末，它都還在晝夜不停地辛苦工作。不知道它的主人知道它這么勤勞嗎？你誠摯的，Miss Ye”。我問她，時間多得沒處用，please turn off the heat，五個詞非要寫成這么長一段話？她抬臉朝我嬌笑，說閑著也是閑著。
是啊，閑著也是閑著。這些年來，我說話做事已經(jīng)被她深刻地影響了。反正閑著也是閑著。
正對面的飄窗上，掛著一幅水墨畫印染的窗簾，上面是桂林山水，濃濃淡淡。飄窗上擺著幾盆多肉，吊著一筐綠蘿，錯落有致。上面的掛釘還是我上次來的時候，弓著腰站在窗臺上敲上去的。她喜歡這種調(diào)調(diào)。不過才四百多平方英尺的地兒，40平米還不到，每一處都整得象個小盆景。每樣?xùn)|西都有每樣?xùn)|西規(guī)定呆的位置，入眼必須賞心悅目，精致妥帖，紋絲不亂。書柜里的書，高低有序，連抽屜里喝湯的勺子都是一根一根銀白發(fā)亮，平行著擺放的。我想，等我們正式結(jié)婚之后，我一定也會被她整成一個漂漂亮亮的物件兒，老老實實地坐在沙發(fā)上。我的睡衣顏色必須要和沙發(fā)的配色和諧，我的臉，上面的痘坑也會被她那些瓶瓶罐罐里不知所謂的各色東西填平。
昨晚的事讓她很興奮，她一直不肯睡，也不許我睡。我實在熬不住，即使她拿手指來撐開我的眼皮，或者來抓住我戲弄我也不行。后來她終于放過了我，起床去擺弄電腦。半夜里，我的手機(jī)猛然叮的一響，我迷迷糊糊拿起來看。窗外的光照進(jìn)來，她躺在黑影里，一動不動。我知道她在裝睡。渾身緊繃，呼吸聲均勻得跟排練演習(xí)一樣。就著手機(jī)屏的微光，我快速掃了一遍她寫的東西。然后往后一躺，翻身抱住她，又睡了過去。
有時候我真的不明白，為什么葉香要這么愛美。
我面對著晨曦，仔細(xì)地看她的臉。
是的，她長著滿臉淡淡的雀斑。手臂上也有一些。怎么說呢，我對天然的東西比較沒有抵抗力。何況這些雀斑并不影響她的容貌。我認(rèn)識她的時候，她才七八歲，那時候更明顯，一臉一身都是?？墒悄莻€時候我就覺得她長得很美。我們男生都這么覺得。那個時候我們最喜歡逗的女孩子就是她，經(jīng)常成群結(jié)隊跟在她的身后，變著法子地捉弄她?？墒撬贿@么認(rèn)為。她覺得我們是因為她丑才欺負(fù)她的。確實有人喊過她“麻子”。小孩子么，人來瘋，這么喊可以引起她激烈的反應(yīng)?；蛟S大家就是喜歡看她哭。她的小臉上，眼睛里盛滿淚的樣子，有一種驚心動魄的美。我從來不知道，她會因此而差點(diǎn)休學(xué)。很久以后我告訴她，那些雀斑在她的臉上很和諧，瑕不掩瑜，讓她的五官有一種玫瑰花般的層次。她總是不相信，覺得我花言巧語在騙她。有一年，她折騰了一種含有蘆薈的什么祛斑膏，結(jié)果整張臉又紅又腫，眼皮都腫得透亮。我陪她到醫(yī)院去打抗過敏針，路上我氣狠狠地說，什么時候你把這些雀斑整沒了，我就不要你了。她傻愣愣地站在那里，抱著我嚎啕大哭。周圍來來往往的人看著我們，有人說，小伙子，快哄哄她，不能刺激病人。
是的，她是有病，凡事都要反著來。折騰自己也折騰我，屢敗屢戰(zhàn)，不眠不休。
十幾年過去了，她還記得我當(dāng)年喊過她麻臉姑娘，耿耿于懷。她怎么不記得自己當(dāng)時叫我黑胖子呢。而且，她也不懂我到底是什么意思。你讓任何一個外人評評，那難道不是很明顯的示愛嗎？我也不懂，有哪個男人還能當(dāng)眾更加不要臉一點(diǎn)？可是她偏不。認(rèn)真地認(rèn)為我就是在說她丑，即使我后來改口了哄她也不行?？傊豢谝Ф?，我覺得她長得不好看。其實我不好奇為什么她的父母五官平平，到了她這里就會基因產(chǎn)生了突變，我比較好奇的是，她腦袋瓜里的腦回路到底是怎么長的，怎么和我象是兩種完全不同的生物。
我躺在床上，回味她寫的那些東西。只有一句話，在我這里過不去。
“而葉香也，葉香也確實有過她的徘徊和動搖，但那不是對陳城?！?p> 我伸出兩指，捏住了她的臉。她的唇嘟了起來，我搖了搖，她皺眉嘟囔了一下，頭搖擺起來，想要擺脫我手指的控制。我一翻身壓住她，用力按住她亂動的雙臂，低頭咬住她的一邊。她叫了一聲。我抬頭看到，她星眸微睜，里面透出一種羞澀的惱意。她紅了臉，揮舞著雙臂來推我。
那個人，是否也曾與她如此靠近，耳鬢廝磨？
那個人，是否也曾讓她費(fèi)盡心機(jī)，想要迫使對方來牽住她的手，一輩子不愿放開？
我滾落到她的身旁，抬頭看著天花板，不發(fā)一語。一種苦澀的感覺在我心里慢慢地蕩開來。
她可能察覺到我的情緒，湊過來，乖巧地貼近我，
“大熊，你說，我們什么時候去市政廳領(lǐng)證？”
冬天的西雅圖，天色陰暗，灰色的云低低地浮在半空，壓力沉重的樣子。光禿禿的枝椏，橫七豎八，叉在眼前。我站在窗前，啜著黑咖啡，聽她舉著迷你吸塵器，滿屋子上上下下地?fù)v鼓。吸了地，床前的毛毯，沙發(fā)，書柜，再來吸吸床單。就沒有那個小東西不能到的地方。我不來回走動的話，估計她會舉著它，在我身上也上下吸吸。我總是在她靠近的時候快步走開。停了吸塵器，她又把所有床單枕套拆掉，裹成一團(tuán)，塞進(jìn)洗衣機(jī)。隆隆作響。
在一片轟隆聲里，我回頭對她說，
“結(jié)婚之后，我能有自己的一間屋子么。地下室也行。讓我能放自己的東西，隨便我怎么擺弄?！?p> 她直起身子，臉上的表情變幻，象是在深思熟慮。過了一會兒，她勉為其難地說，
“那一個月能讓我進(jìn)去打掃一次嗎。”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，“你別翻我的東西就行?！?p> 她白了我一眼。“我知道，你還留著老情人的照片?！?p> 她說的那個人，是娜塔莎，我過去的室友。剛到米國的時候，我租的是一個五人合住的房子。三男兩女，娜塔莎是其中一個女孩，俄國后裔。是的，我們之間曾經(jīng)有點(diǎn)曖昧，但實際上并沒有發(fā)生什么?？梢哉f，我和娜塔莎在照片上比在平時生活里要親密。我有一張環(huán)著她腰的照片，好象一對情侶那樣。那時我才到米國，和葉香分手一個多月。我承認(rèn)，嫉妒讓我失去了神智。我迫不及待地想找一個愿意與我擺些親密姿態(tài)的女生，照一些讓人想入非非的照片。當(dāng)夜我就在朋友圈發(fā)布了出去。我知道，葉香并沒有刪除我的微信。她的寂寞無聲讓我興奮，從此我時不時就發(fā)些這樣的照片。有時是娜塔莎，有時是其他女孩。系里的小秘也和我拍過這樣的照片，人家孩子都有兩個了。
我想起了她寫的那句話，聲音里帶了一點(diǎn)刺。
“是啊，總有那么一兩個老情人可以藏在心里回憶回憶，那就不是你手上那個玩意兒可以到達(dá)的地方了。”我示意她又重新抱在手里的吸塵器。
她婉然一笑，“是嗎，我試試?！?p> 她舉著那個玩意兒，象是舉著一只劍，朝我大踏步走過來。我放下杯子，輕而易舉地將她手里的那東西拿走。然后我抱住她，倒到了床上，扯她的衣服。她掙扎著說，晚上吧，我才換的床單。
我將頭埋在她的脖頸處，低低問她，
“讓你徘徊動搖的那個人，不是陳城，會是誰？”
她輕輕動彈了一下，在我耳邊竊竊私語，
“是你心里的鬼。”
我將雙臂撐在她的身側(cè)，一瞬間向后退去。
葉香伸出雙臂，勾住了我的脖子，將我拉回了她的身側(cè)。
“凌云，你懂不懂什么叫做寫小說？”
我一笑，“本篇故事，純屬虛構(gòu)，如有雷同，實屬巧合?！?p> 她坐起來，推了一把我的胸壁，
“是你偏要人老實交代。一點(diǎn)一滴、事無巨細(xì)都要寫出來，才能過關(guān)。真的寫出來了，你又是這樣一副陰陽怪氣的樣子。沒勁?！?p> “那你告訴我，那個人叫什么名字？”
“我怎么知道他叫什么名字。子烏虛有的人，我隨手寫的，還沒來得及編他的名字?！比~香用手梳著垂到頸側(cè)的頭發(fā)，歪著頭，“或許可以叫他凌雨。跟你做一對親兄弟，怎么樣？”
我淡淡地問她，“是陳一心嗎？”
她的神情一緊，顯然被我戳中了心事。
“你怎么知道？”她喃喃地說。
“計算機(jī)系帥哥，追到了醫(yī)學(xué)院的美女，又轉(zhuǎn)過頭來追你，腳踏兩只船，是這樣嗎？”
我站起來，套上黑色T恤，把它拽下來，遮住自己的腹肌。
我的身后，忽然傳來一陣咯咯的笑聲，象一串銀鈴。
我回頭去看，葉香躺在床上，四仰八叉，笑得渾身震動。她側(cè)過身來，捂住了肚子，難以自制樣子。人們常用花枝亂顫來形容某種不堪入目的笑，可是，用這個詞來形容此刻的她，真的很合適。
像是一段清晨滴露的嫩枝，綠葉晶瑩，上面綴著三五個嬌艷的花骨朵，在清風(fēng)里輕輕地?fù)u曳。
她一邊用手掌揩淚，一邊斷斷續(xù)續(xù)地說，
“我，我受不了了。我要仔細(xì)回憶回憶，回去再添幾個314里男生的名字，不知道還來不來得及。我也要享受一把被人簇?fù)?，眾星捧月的感覺，彌補(bǔ)一下現(xiàn)實里的遺憾?！?p> 她的小臉上，洋溢著一種興高采烈的神采。
終于，她停了笑，斜著身子，用手臂撐起了自己的腦袋，得意洋洋地問我，
“凌云，你真的以為，其他人都跟你一樣眼瞎么？”
葉香的聲音里，帶著一種難以言說的甜蜜。一種幾乎可以說是同情和憐愛的甜蜜。