第五章 幸或不幸
小時(shí)候農(nóng)村的小娃娃，不論男娃，那可都是上躥下跳的存在。家里爸媽忙農(nóng)事壓根顧不上自家孩子，基本上都是放養(yǎng)的狀態(tài)，讓娃自己找小伙伴玩耍。那時(shí)候農(nóng)村還是蠻安全的，車(chē)輛也不多，最多就是賣(mài)菜的用腳蹬的三輪車(chē)，或者兩個(gè)輪的自行車(chē)，別說(shuō)四個(gè)輪的小轎車(chē)沒(méi)見(jiàn)到過(guò)了，甚至摩托車(chē)或者電動(dòng)三輪車(chē)都是買(mǎi)不起的存在。那個(gè)年代，摩托車(chē)都算是奢侈品了。并沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有人販子來(lái)拐孩子，最多就是有人偷車(chē)、偷雞、偷狗。不比現(xiàn)在車(chē)輛多了，自家娃一沒(méi)注意可能就被車(chē)撞了或者走丟了。
當(dāng)然，農(nóng)村安全是安全。但還是有調(diào)皮搗蛋的孩子，拿著手上的炮仗扔在別的孩子腳下，嚇?biāo)纻€(gè)人。嚴(yán)重的，弄傷了別家的娃，家長(zhǎng)找上門(mén)。那這娃就要遭殃了，免不了一頓揍，還得賠禮道歉。
還有膽大的娃去田里偷挖別人番薯的，趁著村民回家吃飯午休或者晚上月黑風(fēng)高看不見(jiàn)的時(shí)候，大一些的小哥哥就會(huì)帶我們幾個(gè)小娃娃去挖番薯，一人挖一兩個(gè)就走。然后找一塊平地做爐，挖個(gè)深坑?？又虚g放個(gè)磚塊，確保能留個(gè)洞燒柴火，再把挖出來(lái)的土塊在坑的周?chē)殉梢粋€(gè)半橢圓形的塔。之后就可以開(kāi)始燒火了，大概燒半小時(shí)柴火，確保土塊受熱均勻。一個(gè)小時(shí)左右，待土塔燒紅后將塔頂捅開(kāi)，放入紅薯。再將受熱的土塊壓制在紅薯上，用新土將坑覆蓋踩實(shí)，確保不漏氣。約等一個(gè)小時(shí)就可以起爐了，坑里挖出紅薯。紅薯一撥開(kāi)皮，里面透著誘人的香味，吃起來(lái)也十分香甜。那一刻內(nèi)心十分滿足，感覺(jué)再不幸的童年都能被治愈。
在農(nóng)村，家門(mén)前如果有顆果子樹(shù)那是十分驕傲的事情了。到了秋天，一個(gè)個(gè)娃兒趁著樹(shù)主人不在家，就會(huì)爬上樹(shù)偷摘果子，摘完一兩個(gè)就走。還有吃了不盡興的，第二天又偷偷摸摸地摘果子。一般情況下，大人倒大方些，任由村里的娃摘幾個(gè)吃，小氣一點(diǎn)的大人就會(huì)呵斥幾句。家里的娃更不用說(shuō)了，覺(jué)得本來(lái)是自家果子，自己都不夠吃，哪里還能讓別家娃偷摘。拿了張椅子就坐在樹(shù)下看著自家果子，只有心情好了，才會(huì)允許分享給村里的其他娃一起吃。其實(shí)，我也經(jīng)常跑去鄰居家偷偷摘番石榴，那種果子又大又甜，外表是青色的，里面的肉有白色的、黃色的、也有紅色的，吃了感覺(jué)意猶未盡。甚至看到樹(shù)上葉子有那種五顏六色的毛茸茸的大蟲(chóng)也不怎么怕了，其實(shí)要被這種蟲(chóng)子爬上身，會(huì)讓人又癢又痛的，肉眼看到了都能感覺(jué)頭皮發(fā)麻。小時(shí)候?yàn)榱艘豢诔缘?，真的?jiǎn)直就是在冒險(xiǎn)，覺(jué)得自己應(yīng)該不會(huì)那么不幸被盯上。
上學(xué)前一年，那時(shí)七歲。媽媽跟我說(shuō)，想要上學(xué)，就必須去田幫忙，于是我乖乖地去了田拔草。田里的菜地就像是一排排用土堆起來(lái)的長(zhǎng)方體，兩排中間有一排小水溝隔開(kāi)澆水用，土上面就撒菜籽。天冷的時(shí)候上面就要鋪一層稻草，以防菜籽還沒(méi)發(fā)芽就被凍傷。澆水的時(shí)候也是有講究的，力度要掌握好。潑水力度如果過(guò)大，就會(huì)把上面的菜籽沖到下面，甚至沖到水里。等它發(fā)芽的時(shí)候，就會(huì)發(fā)現(xiàn)澆菜的效果了。力度掌握好，菜苗就全在上面。力度沒(méi)掌握好，菜苗就上面?zhèn)饶肯旅娴教幎际?。菜地的雜草其實(shí)非常多，也許是肥料下太多了，長(zhǎng)得十分茂盛。那時(shí)候給菜地淋的肥料基本上是牛棚里挖來(lái)的牛糞，或者糞池里的人糞，畢竟化學(xué)肥料費(fèi)錢(qián)。不過(guò)這樣種出來(lái)的菜吃起來(lái)安全健康。
田里的草多了，我就需要下地彎著身子把草一根根拔出來(lái)，連根拔起那種，以防留了根還能繼續(xù)長(zhǎng)。沒(méi)拔一會(huì)就覺(jué)得腰酸了，等到點(diǎn)回家吃飯洗手，滿手都是綠色，洗都洗不掉。指甲縫里還殘留著土屑也洗不干凈，稚嫩的一雙小手開(kāi)始變得面目全非。不過(guò)心里還是挺得意的，感覺(jué)為家里做了多了不得的事。
不過(guò)有時(shí)候，妹妹也會(huì)慫恿我，在我媽喊我去田之前，跑到我媽找不到我們的地方去玩?？上У氖牵夷懽有?，就算藏起來(lái)了，媽媽一喊我，我還是去田了。主要是怕媽媽會(huì)拿竹片抽我，那個(gè)竹片是竹子削成一片片燒火用的，抽人特別痛。
我還記得有一次姐姐喊我洗杯子，我那時(shí)還特別矮小，洗手間里洗杯子的清洗臺(tái)很高，差不多到我胸口的位置了。我墊著腳尖洗杯子，裝被子的塑料盤(pán)子差不多到我肩上的位置。十幾個(gè)玻璃杯重量還是蠻重的，加上盤(pán)子里還有水，我一時(shí)沒(méi)拿穩(wěn)，十幾個(gè)杯子瞬間嘩啦啦的掉在地上碎成了玻璃渣。還有一個(gè)完好的杯子正躺在池里沒(méi)拿起來(lái)。當(dāng)時(shí)也沒(méi)顧上自己有沒(méi)有受傷，心里只覺(jué)得天都要塌下來(lái)了，以我這種不受寵的孩子，十幾個(gè)玻璃杯那么貴，我得受到多重的懲罰，心里砰砰亂跳，我都能聽(tīng)到自己的心跳快的不像話，腦子里閃過(guò)亂七八糟的畫(huà)面。想逃離現(xiàn)場(chǎng)，又不知逃去哪里。不過(guò)，雖然想法很多，也只是一瞬間的功夫。
因?yàn)闆](méi)一會(huì)，媽媽就拿了根竹片，不管三七二十一，關(guān)了洗手間的門(mén)，狠狠地抽了我?guī)资?。腿下的皮膚被打的傷痕累累，一條條紅痕清晰可見(jiàn)。我痛的鬼哭狼嚎的，甚至上躥下跳，媽媽也沒(méi)管我會(huì)不會(huì)被玻璃渣扎到腳。媽媽就一個(gè)勁地抽我，也沒(méi)聽(tīng)我解釋為什么摔了這么多杯子，也許是以為我故意摔的。我哭的眼淚鼻涕滿臉都是，心里十分絕望，當(dāng)時(shí)多么希望有個(gè)人能把我從媽媽的竹片下救下我?？上菚r(shí)沒(méi)有一個(gè)人進(jìn)來(lái)阻止，也沒(méi)有一個(gè)人在門(mén)外出聲叫停。我好想讓這一刻趕緊結(jié)束，終于媽媽打累了，手酸了放過(guò)了我。我出了洗手間，坐在地上抱著腿瑟瑟發(fā)抖，眼睛都哭腫了，嗓子也幾乎沙啞。當(dāng)時(shí)只覺(jué)得女孩子的命在農(nóng)村真的是一錢(qián)不值。要是換成我弟這樣，壓根就不是這種待遇了。不過(guò)，我居然沒(méi)有記恨的想法，只是覺(jué)得媽媽對(duì)我們幾個(gè)娃的待遇不公平?；蛟S是覺(jué)得爸媽就是我的衣食父母，我不敢反抗，也沒(méi)有離家出走的勇氣。因?yàn)楸绕鹜壬系膫?，我更怕爸媽?huì)不要我。因?yàn)槲沂莻€(gè)女娃娃，我覺(jué)得被丟棄是再正常不過(guò)的事了。而我，又沒(méi)有在外自力更生的本事。我還七歲不到，我離家出走了能做什么呢？那時(shí)候，壓根不覺(jué)得我丟失了，爸媽會(huì)自責(zé)，會(huì)擔(dān)心什么的。大概會(huì)覺(jué)得慶幸吧，少養(yǎng)一個(gè)女娃。這種想法也導(dǎo)致了我從小到大內(nèi)心缺乏安全感。
腿上的抽痕差不多一個(gè)月才消，而我不論過(guò)了多少年，我還記得那副讓我印象深刻的場(chǎng)景，那個(gè)被傷的不能看的腿。還有，那個(gè)被傷的絕望的內(nèi)心。