浩海市，令人向往的一個(gè)大城市之一。三面環(huán)海，向內(nèi)陸延伸的那一面，有一些山丘，能擋住從內(nèi)陸飄過來的那些夾雜著污染物的空氣，整個(gè)城市都沐浴在一股淡淡的海鹽味兒里。當(dāng)然也會有霧霾。但亞熱帶季風(fēng)氣候總是讓人神清氣爽。熱帶水果一年四季都是，水果店總是讓人眼花繚亂。她就是因?yàn)橄矚g吃水果這個(gè)點(diǎn)，才選擇了畢業(yè)之后來到這個(gè)城市工作。她經(jīng)常說的一句話時(shí)：“這里的水果，在我家鄉(xiāng)那邊都賣的特貴。我就是要留在這吃，想吃什么就買什么，真的很便宜！”
確實(shí)，一個(gè)地方的特產(chǎn)，放到另外一個(gè)地方，因?yàn)榈赜虿町?，價(jià)格是不一樣的。她的家里條件也不太好，父母都是老老實(shí)實(shí)的農(nóng)民。在山坡上有一些李子樹和桃子樹。自己還有一些莊家。田邊的那些用來給人們通行的田坎，也被父親種上了各種蔬菜，豇豆，辣椒，黃瓜，很多很多。
她記得以前小時(shí)候每次到縣城去趕集，父親在趕集那天總不等天亮就起床，拿上自己的背簍，然后走到田坎邊去看看，有成熟的蔬菜就會摘下來。然后整整齊齊的擺放在背簍里。他會把這些蔬菜用背簍帶往縣城，賣給縣城里那些有需要的人。只要周末她不上學(xué)的時(shí)候，父親無論走到哪里，都會把她也一起帶上。母親這是總是眼神雜亂，擔(dān)心說：“你看看，又要賣菜，又要給果樹買農(nóng)藥，還要買蔬菜種子什么的，事情一大堆。萬一孩子丟了，我看你都不知道。”
但每當(dāng)母親這么說的時(shí)候，父親總是呆呆的笑幾聲：“沒事的。我?guī)谕饷嫒ヅ芘芴囊餐玫摹？偙却诩依锾焯彀l(fā)呆好吧，而且對她語文寫作應(yīng)該是有幫助的，至于安全問題嘛，你不要管。我有數(shù)的。放心放心?！?p> 父親會把背簍反過來背在自己的胸前，然后騎著自行車，她就乖乖的坐在自行車后面的衣架上。父親就這么用自行車載著她，慢慢的騎到他們當(dāng)?shù)氐目h城里，然后會把車子寄放在客運(yùn)中心。當(dāng)然他們那里其實(shí)還是有公共汽車的，只是搭公共汽車去去的話的話。她每次都會暈車。下車之后都非常難受，頭重腳輕。有時(shí)候還會吐，即便是這，她也還是很想跟著爸爸去縣城。因?yàn)樗X得哪里又大又熱鬧，還有很多水果店。父親每次看著她暈車的樣子心里都會難過，所以就一直用自行車載她。
父親會背著背簍，一只手牽著她，從客運(yùn)中心走到到菜市場，或者人口比較多的那些居民住宅區(qū)大門口擺攤。通常先是在路邊找一塊空位。然后把總是放在他背簍里面的一塊大大的方形塑料布拿出來平，整的鋪好在地上。接著就把自己大清早摘的菜小心翼翼的從背簍里往塑料布上面放。動(dòng)作非常小心。擺放的整整齊齊。等所有的菜都擺放好了之后，又會從背簍里拿出一個(gè)水壺。往菜上面稍微撒上一點(diǎn)水。父親告訴她，這樣做是為了防止太陽太大把菜給曬焉了。
所有準(zhǔn)備工作昨晚之后，父女兩就都會坐在街沿上面。這時(shí)候她都會開始擺弄起自己覺得有意思的東西，父親也從來不吆喝，只是靜靜的和她坐在路邊，手里拿著一只點(diǎn)燃的香煙，等待著顧客上門。她習(xí)慣性的坐在父親的身邊，有時(shí)也會東瞅瞅西看看的，隨時(shí)隨地都會向爸爸提著一些天馬行空的問題。每一次的問題，爸爸都會耐心的回答她。至于答案是不是她想要的，可能就沒人知道了吧。
“爸爸，為什么我總是要去學(xué)校念書??？”
“因?yàn)橐院笠蔀橐粋€(gè)能夠建設(shè)祖國的人?！?p> “那要怎么建設(shè)祖國呢？”
“科學(xué)家，可以發(fā)明出先進(jìn)的機(jī)器，當(dāng)兵可以保衛(wèi)祖國，醫(yī)生可以救死扶傷。老師能夠教書育人。就連公共汽車駕駛員，都能為大家的出行提供方便呢。太多太多了。每一種職業(yè)。都是在用自己的能力建設(shè)我們的國家。”
“爸爸，那電視里面那些明星呢？”
“你說他們啊，電視演員什么的？”
“嗯?！?p> 說著，父親拿起了一根黃瓜，用衣角擦了擦，從中間把它扳成了兩半。順手遞給了她一半，“他們會把生活中的那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴都表演出來。用這種方式告訴大家什么叫生活。所以說你要好好學(xué)習(xí)。等你學(xué)到了足夠多的知識，再想清楚自己最喜歡的職業(yè)是什么，然后就做什么職業(yè)?！备概畠梢贿叧灾S瓜，繼續(xù)聊著天。
她充滿期待的問了父親一個(gè)問題：“那我可以不上學(xué)可以嗎？”
父親說：“朱莉啊，我以前小時(shí)候，也不想上學(xué)。所以現(xiàn)在就只能種地了。丫頭，那你喜歡種地嗎？”
“不喜歡。又臟又累。而且我有沒那個(gè)力氣。連鋤頭都拿不起。”
“所以說，不念書當(dāng)然不行。人不學(xué)不知義。不學(xué)習(xí)，就不能建設(shè)祖國。最后只能回家種地。”
小女孩眼里充滿著無奈：“哎。。。。。。。學(xué)吧，學(xué)吧，那我學(xué)吧?！?p> “對的，你現(xiàn)在什么都不用想，只管用心學(xué)習(xí)就對了。”
每次菜都很快的就會被人買光，因?yàn)樗谶@邊是老面孔了，大家都知道他的菜是自家地理種的，所以都搶著買。每次菜賣完了之后，父親就會把那塊透明塑料布整整齊齊的疊成一個(gè)大方塊，然后放進(jìn)自己的背簍里，就拉著她的手出發(fā)去下一個(gè)地方，有時(shí)候會在市場里買一些豬肉，有時(shí)會去種子公司買一些蔬菜的種子。或者是農(nóng)藥什么的。
每次去種子公司的時(shí)候，他們都會經(jīng)過一個(gè)很大的水果店，看到那些熱帶水果，椰子、百香果、榴蓮什么的。她可感興趣了，想吃的不得了。父親總是不給買。但是可以看，父親會拉著她的手，陪她一起就那么站在水果店門口，看著那些從外地進(jìn)口來的熱帶水果，看多久都行。父女兩有時(shí)候會在水果攤門口站上好一會。每次趕集，她都會喊著父親帶她去那家水果攤看上一看。
那時(shí)候的她無論是上學(xué)還是放假休息，總穿著那一件學(xué)校發(fā)的校服。因?yàn)榧依锬菚r(shí)候，很少給她買什么漂亮衣服，要么太小，要么就太舊了。她覺得學(xué)校發(fā)的衣服就已經(jīng)很漂亮了，母親總是把她把校服洗得很干凈。盡管胳膊肘和膝蓋都磨成了白色。
每次趕集結(jié)束，他們走路回到客運(yùn)中心取自行車的時(shí)候，爸爸都會問她，“丫頭，趕集好玩嗎？”
她總是調(diào)皮的一頓一頓的說：“好！玩！”
“那等下次我們的桃子賣了錢。我們來買個(gè)椰子，好不好？”爸爸一邊說，一邊拿了一支煙出來，然后點(diǎn)上。
“爸爸，你每次都這樣說。但是從來都沒買過。你是不是個(gè)騙子呀？”莉莉睜大眼睛盯著父親，“這一次，我語文和數(shù)學(xué)都考了滿分，今天你也沒給我買?！?p> 她把雙手插進(jìn)了褲兜，然后低著頭，眼睛斜斜的的看著一邊，露出了小朋友那種獨(dú)有的失落表情。看上去可愛極了。
就在她情緒逐漸要失控的時(shí)候，父親用手輕輕的在她的頭上摸了一下，趕緊安慰起來，“那下次趕集的時(shí)候我給你補(bǔ)上。今天給桃樹買除蟲藥，錢確實(shí)用完了。下次一定買，我說到做到。好嗎？”
“那好吧！拉鉤上吊，一百年不許變?！闭f完她又開心起開，就自顧自的圍著父親跑著圈圈。
現(xiàn)在想想，如果要是她畢業(yè)之后就回到家鄉(xiāng)的話，可能會是一個(gè)面朝黃土背朝天的莊家人。如果她不愿意種地種水果。也可能會去考個(gè)村官。未來這種事情，誰知道呢。