小時(shí)候住大雜院兒，院兒里有棵碗口粗的香椿樹，高高的，瘦瘦的。
它就那么靜靜的長(zhǎng)在角落里，從夏到冬都不會(huì)有人注意到它，包括我們這些無(wú)惡不作，討人嫌憐的半大小子。
原因有三。首先，沒(méi)有鳥去筑巢，自然沒(méi)有鳥蛋掏。其次，一個(gè)果子都不長(zhǎng)，爬它干嘛？最后，就算最愛爬樹的孩子也不會(huì)去碰它，蹭一身樹膠不說(shuō)，樹杈兒還極脆，一踩就斷。那年二蛋就懸點(diǎn)兒摔斷腿，幸虧掉在樹下鴿子窩的石棉瓦上，雖然人無(wú)大恙，但砸扁了張大爺?shù)囊桓C雛鴿兒。
香椿樹就是張大爺親手種的，卻儼然成了全院兒街坊的福利。
初春的冷雨飄落幾場(chǎng)之后，香椿樹便難得的招人稀罕起來(lái)。當(dāng)返青的枝杈上呲出第一簇紫紅的嫩葉時(shí)，院兒里的大人們就開始在樹下轉(zhuǎn)悠，時(shí)不時(shí)地仰著頭議論著。這個(gè)說(shuō)可以摘了，那個(gè)說(shuō)再憋幾天……
我們這些孩子，也會(huì)在拍洋畫兒甩三角兒的間隙，時(shí)不時(shí)地仰頭看一眼樹梢兒。
終于趕在一個(gè)周末，院兒里熱鬧了起來(lái)。大人們四下里站著，仰頭望著……
大伙兒都看著一個(gè)年輕的后生，通常是張大爺?shù)拇笮∽?，敏捷的爬上落滿鴿子的灰瓦屋脊，驚得鴿子們“噗嚕嚕”的四散飛起又落下。房頂上點(diǎn)著頭的鴿子和樹下同樣點(diǎn)著頭的人們，仿佛有一種默契一般，都一起看著他敏捷的拽著樹干上的大枝攀緣而上，小心翼翼的在大小樹杈兒間徘徊。手里擎著個(gè)三四米的長(zhǎng)竹竿，竹竿頭上綁了兩道鐵鉤。竿頭在樹梢兒間游走、顫動(dòng)……
一簇簇紫紅的新芽便在這顫動(dòng)下如輕羽般飄落。
不等新芽落地，早有樹下的街坊們抻著花床單兒接住了。之后很長(zhǎng)的日子里，各家街坊都會(huì)分享這些“勝利果實(shí)”，我家自然也回回分到。
母親會(huì)把第一茬兒的嫩芽先用沸水燙一下。紫紅色的嫩芽在沸水中立即變得翠綠起來(lái)，屋里也彌漫起香椿特有的氣息。
燙過(guò)的香椿芽?jī)哼^(guò)冷水后，末刀切細(xì)，與三五個(gè)雞蛋一小撮細(xì)鹽一同打散。
熱鍋涼油，晃晃鍋，然后溜邊兒徐徐倒入蛋液。蛋液便如黃牡丹般徐徐綻放。待一面焦香后把蛋餅翻個(gè)身兒，再煎另一面兒。
那滿屋彌漫的煎蛋和香椿的混合味道，就是春天的味道。
當(dāng)最后一茬兒香椿下樹的時(shí)候，夏天早已來(lái)臨。這時(shí)候母親會(huì)給我做一碗簡(jiǎn)單的香椿面。
末刀切細(xì)的香椿撒鹽略腌制。手搟面煮九成兒熟，過(guò)冷水后盛入大碗。蒯一勺腌好的香椿末到面條上，拌勻即可。
香噴噴的，這就是夏天的味道。
盛夏的午后，香椿樹在角落里兀自枝繁葉茂的長(zhǎng)著，但已不在大家的視野中了，偶爾有幾只納涼的麻雀在樹葉間撲閃……