記憶，有時總會和食物掛上鉤，尤其是從那個年代成長起來的我。
茄子，無論是長是短，是綠是紫，本人都愛吃。尤其是母親做的蒜燒茄子。
那會兒茄子便宜，但是油金貴。燒茄子費油，所以家里不常吃。
從前的菜籽油是粗榨的，味兒重油煙大，而且還限量供應，但豬板兒油卻不限量。因此母親會時常買些豬板兒油回來，然后用一口無油鐵鍋煸炸出橙黃光亮色的油脂。
母親將豬板兒油細細的切成丁子，倒入干熱的厚鐵鍋中，然后守在鍋邊兒，用一個鏟子慢慢的巴拉肥肉丁，避免炸糊。
起初，肥白的丁子在鍋中呲呲的響著，繼而滲出光亮的油脂。慢慢的，肥肉丁四周便冒起致密的小泡兒，小泡兒驅(qū)動著肥肉丁在因滾燙而冒起青煙的油脂上漂浮著、旋轉(zhuǎn)著……
最后，所有的肥肉丁都變成了黃焦的油渣兒，鍋里也煉出了一汪光亮的熱油。待其溫熱后，母親依舊把它倒入那個綠瓷罐子里，讓它慢慢冷卻。如果是冬
季，它便很快板結(jié)為乳白色的凝脂。其表面還會生成似漣漪，又似火山狀的褶皺，令當年的我甚覺驚奇。
如果豬板兒油買的多，母親會用另一種方法提煉油脂。
切碎的肥肉丁子會倒入加了少許水的鍋中慢慢去煮。待鍋中的熱水慢慢耗去時，肉丁中的油脂已滲出大半，這時的肉丁也已軟縮，然后再慢慢的煸炒提煉。這種做法的好處是所有的肉丁受熱均勻，避免出現(xiàn)局部炸糊的情況。另外，這種做法也能多提煉四分之一的油脂出來。不過這樣提煉后的油渣兒比較粉面，不似前一種方法提煉的酥美味。
煉出的油渣兒自然不會浪費，母親會趁熱蒯一勺焦酥的油渣兒給我，撒上幾粒細鹽在上面，然后遞給我半個饅頭或一沿兒烙餅，笑盈盈的看我或夾饅頭或卷餅，風卷殘云的把那一勺兒油渣兒消滅得一干二凈。
油渣兒的吃法很多。母親常會將紅皮卞蘿卜帶皮擦成絲，用沸水煮了，過冷水后用刀斬碎，然后拌入油渣兒和炸醬，做成包子餡兒，再包成大包子和菜團子，味道濃香撲鼻，一點兒也不輸給豬肉大蔥餡兒的。抑或用白菜幫兒或青椒與油渣兒一起熗炒，也是一道美味。
既然蒜燒茄子是母親的拿手菜，自然做工很講究。母親會把茄子帶皮削成斜塊，用鹽殺一下水分，然后用豬油慢慢煸透。再取一頭蒜，拍散后斬成碎末兒。一多半蒜末倒入用醬油、糖醋和淀粉調(diào)成的芡汁里。其余的蒜末兒倒入鍋中，用少許豬油爆香后，倒入煸透的茄子翻炒均勻，然后加少許水燜煮片刻，最后淋入芡汁大火收汁即成。
這樣的蒜燒茄子，一出鍋兒，半條胡同都能聞見！
長大后再吃，總少了某種味道，想想，是少了豬油的緣故吧，俗話說，素菜用葷油。年歲大了，豬油吃的很少，油渣兒更無緣再嘗。