第十三章 艱辛的直立行走2
的確,決策是最艱難的,一經(jīng)決定,接下來的行動(dòng),就簡單了。
林小西陪楊玉清喝了頓大酒,至于怎么做,未置一詞。楊玉清自己摸索著去看了很多考研論壇,很快,就確定了要報(bào)考的院校。必竟,專業(yè)是確定的,按照專業(yè)排名,選院校是很簡單的事。
她沒有特別嚴(yán)重的名校情節(jié),也對自己的實(shí)力沒有不切實(shí)際的幻想,所以,并未選擇排名第一的學(xué)校。專業(yè)前十,在本城市,師資陣容可以,就OK了。
接下來的決定是自己復(fù)習(xí),還是報(bào)輔導(dǎo)班。一咨詢,輔導(dǎo)班昂貴的費(fèi)用嚇了她一大跳,國內(nèi)的考研市場已經(jīng)火熱、內(nèi)卷到什么地步了,可見一斑。咬咬牙,決定自己復(fù)習(xí),她相信自己的自控能力。在她的估計(jì)里,最難過的關(guān)是英語這一科,丟了這么多年,對于需要語境的科目,早都全部還給英語老師了,再加上,大學(xué)時(shí)天天忙著談戀愛,根本沒考四六級,底子更差,恨不得只剩26個(gè)字母了。
她買好所有參考書目,制訂好復(fù)習(xí)計(jì)劃,就一頭扎進(jìn)去。
“跳跳,媽媽決定考研?!碑?dāng)周末王跳跳回家,楊玉清和兒子分享了這個(gè)決定。
“加油,媽媽?!蓖跆忠馔庥煮@奇。
作為心理專業(yè)的學(xué)生,復(fù)習(xí)英語,狠斬英語單詞,當(dāng)然會(huì)用艾賓浩斯遺忘曲線的規(guī)律。三科考試科目,加起來,每天安排了12個(gè)小時(shí)的復(fù)習(xí)時(shí)間,第一階段,英語的比重最大,6小時(shí),政治和專業(yè)課,各3小時(shí)。
每天早上,抱著考研英語字典,啃單詞,晚上睡前再復(fù)習(xí)一遍,還要按照規(guī)律,復(fù)習(xí)之前的。反正上班也沒什么人,她把自己關(guān)在一個(gè)空的小房間里,貼了滿墻的復(fù)習(xí)計(jì)劃和進(jìn)度表。
年齡對記憶力的影響顯而易見,那些單詞就像活蹦亂跳的猴子,生拉硬拽也不肯呆在腦子里,拼命往外跑。背了四個(gè)月,終于完成了5500個(gè)核心詞匯的復(fù)習(xí)。她忐忑不安地打開英語真題卷,幻想著詞匯量爆棚,所向披靡。但是,打開卷子,她目瞪口呆。她連題目都看不懂,更別提通篇英語閱讀,像看天書。
“我背的單詞去哪啦?”她聽到內(nèi)心崩潰的吶喊聲,急得像熱鍋上的螞蟻,趕緊給林小西打電話,說明了情況。
“我?guī)湍銏?bào)個(gè)英語的輔導(dǎo)班。”林小西不管她同不同意,立馬給報(bào)了新東方。楊玉清心里對輔導(dǎo)班是排斥的,而且,她覺得報(bào)輔導(dǎo)班也沒用,英語可能就是一只攔路虎,讓自己考研夢碎。
輔導(dǎo)班是網(wǎng)課形式。楊玉清拿著林小西給的賬號,百般不情愿。
“你不是說自主是生命的動(dòng)機(jī)力量嗎?”楊玉清被英語打擊得很煩躁。
“你只是需要催化劑?!绷中∥饕廊恍判臐M滿。
楊玉清只好硬著頭皮登錄了網(wǎng)課。講詞匯的朱偉老師,很年輕,也很帥,更重要的是完全打破了楊玉清腦海中關(guān)于老師的認(rèn)知,難道現(xiàn)在的老師都進(jìn)化成這個(gè)樣子了?她驚詫。
他很多搞怪,很多的行為藝術(shù)。在導(dǎo)學(xué)課一開始,楊玉清就被他征服了。他說:“今天,幾乎所有人都在怎么學(xué)單詞?背。學(xué)得好嗎?學(xué)不好。我教大家詞匯,不用背單詞。很簡單,學(xué)中文,你會(huì)一個(gè)字一個(gè)字背單詞嗎?不會(huì)。那是怎么學(xué)的,讀課文,學(xué)生字。同樣的,英語單詞也要放到語境當(dāng)中去學(xué)習(xí)?!弊詈?,這位老師幾乎像宣誓一樣說:“跟著我,不用背單詞,按部就班,就能學(xué)好詞匯?!睏钣袂逡幌伦酉癖淮蛄穗u血一樣,勁頭上來了,渾身輕松。英語是心頭大患,英語解決了,還有什么可怕的。
朱偉老師是屬于后天牛逼的那種類型,普通的大學(xué),普通的非英語專業(yè)的研究生,沒有那種所謂的網(wǎng)絡(luò)名師吹噓的優(yōu)秀到非人類的超級學(xué)霸的強(qiáng)大氣場和望塵莫及的壓力,很接地氣,很有親和力,感覺只有二個(gè)字:靠譜。
楊玉清想,就是他了,跟著他賭一把,看是否能把一個(gè)英語學(xué)渣這樣的殘次品回爐成合格產(chǎn)品,至少是英語學(xué)習(xí)的合格產(chǎn)品。
第一個(gè)單元,整整講了七個(gè)小時(shí),楊玉清中途大約聽一小時(shí)課,休息十分鐘,按照學(xué)習(xí)計(jì)劃,是需要一天搞定一個(gè)單元的,因?yàn)檫@套課要反反復(fù)復(fù)至少聽三遍,是的,不用背誦,不用機(jī)械記憶,秘訣就是不斷重復(fù)。原以為,英語課會(huì)像聽天書一樣,生澀生硬,枯燥無味,可是這七個(gè)小時(shí)的過程,楊玉清硬是聽得聚精會(huì)神,中午午休也繼續(xù)聽,也不困。
朱偉老師不像是一個(gè)老師,站在網(wǎng)課鏡頭前,更像是一個(gè)有趣而搞笑的段子手。他對于價(jià)值觀的傳達(dá)和延伸,他完全沒有老師形象包袱的自嗨,他維妙維肖的模仿,一會(huì)讓人捧腹大笑,一會(huì)又讓人深表認(rèn)同,還有時(shí)又突然一本正經(jīng),讓人心生敬意。
楊玉清忽然深深體驗(yàn)到了一句話:好看的皮囊千篇一律,有趣的靈魂萬里挑一。朱偉老師就是有趣的靈魂。
政治好辦,跟著教材刷題就行了。專業(yè)課就更不用說了,本就感興趣,再復(fù)習(xí)重溫一下。當(dāng)然,研究生的考試內(nèi)容要深入得多,但有本科的基礎(chǔ),有基本的學(xué)科框架和理論儲(chǔ)備,復(fù)習(xí)起來,也是事倍功半的。
高強(qiáng)度的復(fù)習(xí)任務(wù),使得楊玉清的生活似乎回歸到了在寺廟時(shí)的樣子,單調(diào)刻板,不問世事,基本閉門不出。
林小西知道考研復(fù)習(xí)的狀態(tài)和艱辛,給她足夠的空間和時(shí)間,無事絕不打擾。其他親系較近的,也都知道她在備考,回避驚擾。
奔四的人,再進(jìn)入這么高強(qiáng)度的學(xué)習(xí)狀態(tài),的確,對身心都是一場極大的考驗(yàn)。楊玉清自己能明顯感覺流體智力的下降,大腦啟動(dòng)速度會(huì)慢很多,而且,明明每個(gè)字都認(rèn)識的一段話,有時(shí)需要多讀幾遍,動(dòng)用更多的認(rèn)知資源,才能理解過來,明顯反應(yīng)速度也慢了。好在,晶體智力的上升也幫了不少忙,以前的學(xué)習(xí),是紙上談兵的學(xué)習(xí),是得來終覺淺的學(xué)習(xí),也是轉(zhuǎn)眼即忘的學(xué)習(xí),現(xiàn)在,那些理論、知識、結(jié)構(gòu),整合進(jìn)原本的認(rèn)知圖式當(dāng)中,最為重要的是,同時(shí),匯入了很多切身的感受和生活體驗(yàn),明顯有了更深刻的理解,變?yōu)橛幸饬x的知識體系。
林小西完全忘記了以前,也忽視了以后,專注于每天的學(xué)習(xí)任務(wù),完成時(shí)歡喜,延時(shí)便焦慮,倒成就了不念過往、不懼將來的狀態(tài)。
隔個(gè)一周左右,感覺壓力漸長,就去學(xué)校操場上跑步。運(yùn)動(dòng),是一種天然的有效的減壓方式,特別是當(dāng)她發(fā)現(xiàn),簡單的靜坐已經(jīng)無法集中注意力到呼吸或念頭的時(shí)候。
她有時(shí)也想和林小西聊聊天,來代謝掉一些壓力和焦慮,只是,自己目前的狀態(tài),一望而知就是自己特有的處境,很難讓人感同身受。再說,她也不想自己一有事情就去找林小西,假如林小西是拐杖,自己總有一天需要獨(dú)自成長,不然,就得當(dāng)一輩子的瘸子。
有一天,她發(fā)現(xiàn)自己洗澡掉了好大一堆頭發(fā),黑壓壓地嚇人,才驚覺,是不是該想辦法改善一下自己的心理狀態(tài)了,不然,考完研,變成禿子,也太得不償失??墒?,還能有些什么辦法來解決這個(gè)問題呢?
楊玉清短暫休息,刷到一個(gè)電視劇,是個(gè)韓劇,一看就入迷,然后,一發(fā)不可收拾。從此,她所有課間和學(xué)習(xí)的間隙,不干別的事,就刷這部劇,片名叫《太陽的后裔》。她深深體會(huì)為什么那些腦殘的搞笑的娛樂至死的東西那么受大眾追捧,因?yàn)?,?dāng)腦力使用和心理壓力太大時(shí),真的很難再接收那些哪怕稍微費(fèi)力一些的外部信息。
雖然也是偶然劇或言情劇的范疇,但這部劇既不是霸道總裁和灰姑娘、又不是鉆石王老五大叔和小蘿莉,總算不油膩不老套不千篇一律,很清新養(yǎng)眼的愛情,兩個(gè)人勢均力敵、旗鼓相當(dāng)。女主獨(dú)立,男主有趣,屬于成熟度比較高的愛情模式,還是有一點(diǎn)看頭的。
每一個(gè)畫面,定格下來,都美得像是一幅油畫。符合審美的同時(shí),有著視覺的減壓效果。
雖然這些減壓方式能有些效果,但在艱巨的學(xué)習(xí)任務(wù)面前,感覺每天都是一場艱苦卓絕的攀爬,手腳并用,竭盡全力。
“直立行走。”這個(gè)詞在腦海不停地盤旋。人類的直立行走進(jìn)化了幾百萬年,從早期猿人階段,晚期猿人階段,早期智人,到晚期智人,這么漫長的歲月。女人的直立行走又需要多少年?又會(huì)是一個(gè)怎樣的過程和結(jié)果?
楊玉清記起早幾年看過一篇小說,還記得很清楚,作者叫宋小詞,一名80后的新銳作家,小說就叫《直立行走》。講述的是武漢的底層女孩楊雙福和城市青年周午馬的感情生活。這是一篇看得血淚橫飛,看完掩卷不棄的小說,有評論說宋小詞的小說對于撥開人性的皺褶,亮出那些沉積的污垢,有一種幾乎病態(tài)的執(zhí)著。以至于過去幾年,腦海里依然會(huì)清晰閃現(xiàn)那具擺在家里的尸體,楊雙福坐牢,最后出獄和周午馬在他新婚的家里相遇。每每不小心買到質(zhì)量不好有褪色的衣物,就會(huì)立馬想起周午馬的媽給楊雙福的新婚夜買的褪色的床單,還有在那個(gè)狗洞一樣的逼仄小房間里,周午馬趴在她身后進(jìn)入她,像狗一樣照映在墻上的影子。
中年女人的直立行走像是什么?像是大雨滂沱的夜行,像是冰天雪地的摸索,像是深淵之上的跳躍,像是刀光劍影里無聲無息的血肉模糊,一不留神,死無葬身之地。
再次看見底層女青年楊雙福,楊玉清更加感同身受,如同看見了自己,明明是堅(jiān)硬的石壁,一定要用血肉之軀摳挖出向上攀爬的立身之地。
沉浸入學(xué)習(xí),也是楊玉清一種有效的防御方式,讓自己身心最小受損的保護(hù)方式,正如有些人會(huì)躲避到麻將里,有些人會(huì)躲避到酒里,有些人會(huì)躲避到女人的身體里。
朱偉老師,考研人都稱偉哥,也被戲稱為“住在硬盤里的男人”。偶爾,壓力太大,情緒有點(diǎn)撐不住的時(shí)候,楊玉清會(huì)把大家特地剪輯的偉哥講課當(dāng)中搞笑的段子拿來聽,特別解壓,有一種特別被理解的釋放感。楊玉清知道,在那些孤獨(dú)的考研人當(dāng)中,一定有許多人和她一樣,坐在電腦屏幕前,看搞笑段子,會(huì)哈哈大笑,也會(huì),笑著笑著,淚如雨下。
每個(gè)考研人背后,都有他的家庭,他的背景,他的壓力,他的被期望,所有的一切的一切,把大家推到了這條獨(dú)木橋上,每年幾百萬考研大軍,千軍萬馬,浩浩蕩蕩,但能走過那座橋的人,寥寥無幾,九死一生。
這是迄今為止,為了謀生,楊玉清參與的最慘烈的一場廝殺。
就像呆在一所黑暗的屋子里,里面布滿了毒蛇、野獸,這一秒還活得心驚膽戰(zhàn),下一秒就不知道自己是生是死。因?yàn)椋恳幻?,都有一個(gè)該死的念頭在糾纏:實(shí)在太難了,不可能的,放棄吧。