夢(mèng)
和丈夫結(jié)婚至今,我仍覺(jué)得有些神奇。
????我回想和丈夫的相遇,只不過(guò)是普通的相識(shí),沒(méi)有任何我所期望的浪漫可言。無(wú)非節(jié)日送些意料之中的小禮物,因?yàn)楸救说男邼?,我鮮少?gòu)恼煞蚩谥新?tīng)見(jiàn)情話。
????向我求婚時(shí),我甚至沒(méi)有怎么思考,只是機(jī)械式的點(diǎn)頭。點(diǎn)完頭,我才意識(shí)到剛剛發(fā)生了什么。
????求婚?
????我無(wú)所謂幸福與否,不如說(shuō)至今遇到的異性,丈夫和他們沒(méi)什么區(qū)別。與其漫無(wú)目的的等待相似的人,不如板上釘釘算了。
????丈夫是愛(ài)我的?;楹笏e極的想表現(xiàn)出這一點(diǎn),仿佛我不信任他,對(duì)他的愛(ài)意存疑似的?!嵌螘r(shí)間,他早起給我準(zhǔn)備早飯,收拾東西,連我用的梳子都把梳齒見(jiàn)的頭發(fā)清理干凈。婚后的假日出去旅行,度過(guò)了算是甜蜜的一段時(shí)光。
????我也盡量迎合他的想法——每個(gè)夜晚,我嫵媚的脫去衣裳,滿足著他的情欲。我坐著作為妻子最基本的事情。
????看著他熟睡的臉龐,我居然會(huì)感到陌生。我仔細(xì)的端詳,黑夜里他的面容,我竟感覺(jué)我甚至不認(rèn)識(shí)個(gè)人。那個(gè)每天在同一個(gè)屋檐下呼吸,夜里如膠似漆的男人,原來(lái)是這副模樣。
????我在心里問(wèn)自己道:“這個(gè)人和其他人有什么區(qū)別?”
????做實(shí)習(xí)護(hù)士的時(shí)候,我常能感受到異樣的目光——那些目光的源頭來(lái)自于病人,上司,同事。
????不是自吹,我自認(rèn)為長(zhǎng)得算是漂亮。初中也收到過(guò)不少情書(shū)——那段時(shí)間我一個(gè)人住在公寓,記得有一天晚上一個(gè)高年級(jí)學(xué)生偷偷摸摸尾隨我到公寓下面。我掏出手機(jī),假裝打電話給朋友。那個(gè)黑影就逃走了。之后,我自己隨身攜帶防狼噴霧。
????我也不曾和誰(shuí)談過(guò)戀愛(ài)——我完全不理解那樣做的意義。當(dāng)周圍的頂著不同的面皮,可那對(duì)我而言又有什么不同呢?他們說(shuō)這不必要的廢話:明明在早點(diǎn)店看見(jiàn)我,上班后還套近乎似的湊過(guò)來(lái),諂媚的露出微笑:“吃過(guò)了嘛?”對(duì)于工作上的常識(shí)性知識(shí),那些早就熟絡(luò)于心的內(nèi)容,他們多此一舉的問(wèn):“美代,是這樣做的嗎?”
????不僅是同事,我的上司——一個(gè)半禿頭的老男人,在我剛來(lái)的時(shí)候,隔三差五的邀我吃飯。我只去過(guò)第一次,回來(lái)的時(shí)候,大家抬著頭看了我一眼,然后又齊刷刷低了下去,做自己的工作。
????這是一種自然而然的交際方式,但我對(duì)此抱有解不掉的疑惑。
????于是我的話語(yǔ)越來(lái)越少,在同事之間也飄出某些流言蜚語(yǔ),對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)。最后我辭了職,靠著父親去世后留下的錢度過(guò)了一陣子。我從不看日歷——它對(duì)我而言可有可無(wú),我沒(méi)有必要知道今天是什么時(shí)候。因?yàn)槊刻於即蟛畈徊睢?p> ?
????蘿卜和白菜,你都會(huì)吃,也稱不上喜歡與否,只是它們擺在面前,你先夾了哪個(gè),都一樣。我抱著這樣的想法,稀里糊涂的結(jié)了婚。
????我想著,是不是有了個(gè)孩子,生活就會(huì)有了轉(zhuǎn)機(jī)?
?
?
?
????我和丈夫生下了阿孝。但生活依舊沒(méi)有什么改變。阿孝的出現(xiàn)也只是在規(guī)律的生活里加上幾個(gè)固定的程序,反倒是經(jīng)常半夜起來(lái)照顧使得我的睡眠質(zhì)量極差。我昏昏欲睡,有幾次做飯到一半,我的身體不聽(tīng)使喚的倒了下去,頭撞到了墻上。
????一天晚上,我被孩子的啼哭聲吵醒。阿孝尿了床,在籃子了蹬著腳哭泣。我給他換好尿不濕,坐在旁邊報(bào)起他,拉起衣服給他喂奶。
????我近距離的觀看著初生嬰兒的長(zhǎng)相,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛彎出好看的弧度,金灰色的體毛像是一片茁壯的草地,水靈的眼睛倒影出我的模樣,四肢有力的抓著握住的東西。我被他扯著頭發(fā)喂完了奶,終于不哭了。
????我把嬰兒放回籃子里,手剛離開(kāi),哭聲又傳了出來(lái)。我只好繼續(xù)抱著他,輕輕的晃著。
????夜里很冷,我穿著睡衣從被窩里出來(lái),凍得打顫,可是阿孝鬧個(gè)不停,揮舞著雙手打在我的身上。阿孝猙獰著,皺著眉頭,顆顆眼淚從眼縫里擠出來(lái),嘴巴咧成近乎畸形的模樣,通紅的面容如同在燃燒,發(fā)出驚人的熱量。我第一次感到生命的火熱。
????像是做了噩夢(mèng)。
????孩子的啼哭聲越來(lái)越大,我的心跳也越來(lái)越快,我的意識(shí)仿佛要被誰(shuí)奪走了一般,可此時(shí),我的丈夫還在夢(mèng)鄉(xiāng)里打著呼嚕。
????我的頭忽然痛了起來(lái),視線變得模糊,朦朧間,孩子似乎變成了一團(tuán)肌肉纖維的球,散發(fā)出作嘔的血腥味,沖擊著我的血管。我胸膛里忽然竄出一股情緒,貫穿我的大腦,鼻腔發(fā)酸,像是有千萬(wàn)只螞蟻在噬咬我的心臟。而我手里的肉球,正撲通撲通的跳動(dòng)著,我的雙手感受得到它熾熱的溫度。
????我抓起奶瓶摔到地上。
????臥室的門開(kāi)了,丈夫睡眼惺忪的走了出來(lái)。
?
?
?
????丈夫醒來(lái)時(shí),妻子依舊陷入沉睡。他想起昨夜氣嘴對(duì)他說(shuō)的話,便沒(méi)有叫醒她。他輕身下床,穿好衣服。
????沒(méi)有妻子做早飯的早餐。丈夫思索著如何解決早餐問(wèn)題。他走進(jìn)阿孝的房間,阿孝也在睡夢(mèng)中。
????丈夫帶上門,準(zhǔn)備去早點(diǎn)店買些早餐回來(lái)。
????由于路途較近,他選擇步行。剛剛?cè)胂?,天亮的很早,馬路上車輛不多,但依舊有人開(kāi)始了日常起居。一輪碩大的紅日,被遠(yuǎn)處的房屋遮住了一半,在哪紅日的附近,所有景物像是隔了一層熱油,輪廓變得模糊。
????丈夫驚奇的感嘆——自從工作之后,自己就過(guò)著三點(diǎn)一線的生活,連步行的次數(shù)也愈漸減少。出門邁開(kāi)步子的時(shí)候,他甚至感動(dòng)一絲違和,仿佛這條腿已經(jīng)不屬于自己了似的。
????“您好,買點(diǎn)什么?”早點(diǎn)店的年輕女性問(wèn)。
????“額......”丈夫忽然感覺(jué)有鯁在喉,他尷尬的咳嗽一聲。
????年輕女性露出純真的微笑看著他。
????“嗯,看看?!?p> ????丈夫折身去超市買了牛奶和切片面包,然后匆匆回家去了。
????回到家時(shí),阿孝已經(jīng)穿著衣服了。丈夫輕輕打開(kāi)臥室的門,看著側(cè)身睡在床上的妻子,又退了出去。
????他坐在陽(yáng)臺(tái),呆滯的看著玻璃上的倒影——那是自己?玻璃上的男人,頭發(fā)亂糟糟的鋪在頭上,也許是因?yàn)楣ぷ鏖L(zhǎng)時(shí)間對(duì)著電腦,臉上布滿了斑紋,明明前幾天才好好刮過(guò)了胡子,可是鼻子下、下巴處,已經(jīng)能清晰的看出黑色的輪廓。丈夫伸出手摸了摸下巴,感受到一根根堅(jiān)硬的胡須。他反復(fù)摩挲,不可思議的看著倒影。
?
?
?
?
?
????和美代結(jié)婚至今,感覺(jué)很不可思議。
????哪怕到現(xiàn)在睡在同一張床上,美代對(duì)我而言依然是個(gè)神秘且遙不可及的人。從相識(shí)開(kāi)始,美代的周圍都是空蕩蕩的,同學(xué),同事,老師,朋友,我常常看見(jiàn)她一個(gè)人用餐,或走在路上。
????假使在聚會(huì)上有位置,她也會(huì)自然的站起來(lái),上一個(gè)很長(zhǎng)的洗手間。上課也是一個(gè)人坐在第一排,其他同學(xué)巴不得往后排靠,然后歡快的在課堂上玩著手機(jī)。
????“誒?美代子呢?”然后,這段談話戛然而止。
????——“是不是太傲慢了?”——“切,不過(guò)是被xxx包養(yǎng)的......”——“拒人千里之外的美人......”
????這些話在暗地里時(shí)常聽(tīng)見(jiàn)。
????但當(dāng)事人美代似乎絲毫不在意。面無(wú)表情的做著日常。
????“我只是覺(jué)得沒(méi)有必要。因?yàn)楹妥约簺](méi)關(guān)系。”她這樣跟我說(shuō)過(guò)。
????因此,我一直感到慶幸,能和一位心目中的冰山美人在一起生活,那些曾經(jīng)被拒之門外的人要是知道了,肯定會(huì)驚訝的說(shuō):“嘿!真有你的。”
????可實(shí)際上。對(duì)于美代,我也一無(wú)所知。即使我甚至知道她之前工作上受到上司的騷擾,她和某個(gè)男人去酒店吃飯。但我依舊不知道她是否有過(guò)出軌?!乙稽c(diǎn)也不清楚。
????并不是懷疑美代的真誠(chéng),可是假使真的有出軌,我想我也會(huì)感嘆道:啊,不愧是那個(gè)美代。
????真是奇怪。
????昨天晚上,她竟奇妙的跟我說(shuō),想要睡一個(gè)幾天之久的長(zhǎng)覺(jué)。我本以為只是想偷懶,沒(méi)想到到下午為止,她都沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。我不禁有些擔(dān)心,但是她的呼吸勻敞,臉色紅潤(rùn)。
????我想著,娶了如此一個(gè)神奇的女性,不免經(jīng)歷一些神奇的事情吧。
????我把掉在地上的眼鏡撿起來(lái)。透過(guò)鏡片,我的世界一陣眩暈。我把鏡片擦干凈之后放在床頭柜上。
????我近距離觀賞美代的睡姿。
????她的頭發(fā)整齊的貼在枕頭上,黑棕色如同流水一般,從頭頂傾瀉下來(lái)。寬敞的額頭平整的像是結(jié)了冰的水面。眼睛上圍著整齊的睫毛,嘴唇薄而粉嫩,像是某種脆弱的晶體礦物——每當(dāng)我的唇觸及之上,總覺(jué)得冰冷而又光滑,像是被精心打磨過(guò)一般。脖子上是黑色的吊帶和銀涼涼的吊墜——那是結(jié)婚時(shí)我挑選的首飾。她戴上的時(shí)候甚至沒(méi)有表現(xiàn)出開(kāi)心的樣子,像是排練過(guò)很多次,成熟的演員。
????我的目光由上而下,細(xì)細(xì)打量著這睡美人珍寶,但到脖間,我便轉(zhuǎn)過(guò)頭去。
????我知道,在美代脖頸下面,有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕。第一次見(jiàn)到那條疤痕,它像是深淵的裂口一般,丑陋而扭曲的匍匐在雪白的皮膚上。
????它仿佛長(zhǎng)在我的心上,癢得我想不住去撓。但每次想開(kāi)口提及,那道疤就出現(xiàn)在我的眼前,蜿蜒著扭曲著,皺成一團(tuán),仿佛在告誡我:
????“閉嘴?!?p> ?
?
?
?
????前幾年,在做菜的美代忽然問(wèn)我:“你想要個(gè)孩子嗎?”
????我放下茶杯,鄭重的點(diǎn)頭。
????可是,孩子夭折了。
????慘白的病房里,美代虛脫的臉龐比墻壁還白。她把頭別過(guò)去看著窗外,周圍的儀器滴滴作響。
????在我最為緊張的時(shí)刻,不知為什么,我的面前又浮現(xiàn)出那道疤痕。
?
?
?
?
?
?
????我和美代帶著證件來(lái)到福利院。第一次被那么多孩子圍著,我有些緊張拘束。美代正在院里參觀。
????我們?nèi)チ藘纱?。第二次的時(shí)候美代在花壇后面的水池看到了一個(gè)正在對(duì)著水龍頭喝水的小男孩。男孩穿著紅色的短袖,花壇種著鮮紅的月季。
????美代走過(guò)去,把水龍頭關(guān)掉,小男孩抬起頭。
????“生水是有細(xì)菌的?!?p> ????“唔......”男孩想了一會(huì),但什么也沒(méi)有說(shuō)。他用個(gè)別抹去額頭的汗水,然后雙手背在身后,站在旁邊,像是在準(zhǔn)備接受處罰。
????后來(lái)幾天,美代和我簽好證件,帶著那個(gè)孩子回家。
????那個(gè)小男孩叫孝雄。
????我記得美代蹲下來(lái),孝雄的目光正好和美代一樣高。美代問(wèn):
????“要去家里喝飲用水嗎?”
????孝雄點(diǎn)頭。我們牽著他的手走到門口,跟院長(zhǎng)告了別。
????“不和他們告別嗎?”我看到房子的窗戶里,探出一個(gè)個(gè)稚嫩的腦袋,不知在討論什么,指著我們忽然傳出一片笑聲。
????“不了吧?!毙⑿酆?jiǎn)短的拒絕了。
????我看著這個(gè)小男孩,似乎知道為什么美代會(huì)選擇他了。他和美代有某些相似的氣息。不知背后有沒(méi)有疤痕呢?
????男孩抬起黑黝黝的臉,烏黑的眼珠天真的看著我:“叔叔,我不會(huì)添麻煩的?!?p> ????他這樣向我們保證。
?
?
?
????阿孝問(wèn)道:“媽媽還沒(méi)有起床嗎?”
????丈夫回答道:“是啊?!?p> ????阿孝手里拿著五顏六色的折紙,神情低落了下來(lái)。他坐在地上,認(rèn)真的折起了愛(ài)心。
????“哎呀——”
????丈夫急忙趕過(guò)來(lái):“怎么啦?”
????阿孝舉起手里的折紙:“不小心撕壞了......”
????撕壞的紙痕邊緣,有如一條白色的絨毛,在原本好看的鮮紅色折紙上,硬生生拉開(kāi)一道口子。
????“重新疊一個(gè)不就好了?”丈夫安慰他。
????阿孝點(diǎn)點(diǎn)頭,從袋子里選了另一張紅色的折紙,又認(rèn)真的折了起來(lái)。一會(huì)之后,他拿著一顆愛(ài)心,輕輕走到妻子的床邊,把那顆愛(ài)心放在床頭柜上,壓在眼鏡底下。