“前旗前旗，達(dá)茂達(dá)茂，走不，大姐？不走？”剛邁出熟悉的老車站，幾張曬得黝黑的大臉伸到她面前，是涌上來(lái)招攬生意的私營(yíng)客運(yùn)者，看逄麗沒(méi)有走的意思，便把她扒拉開，她一路被扒拉著，走到車站廣場(chǎng)。抬眼望見那口兒時(shí)在大桑樹上見過(guò)的大鐘，它依然無(wú)聲地運(yùn)轉(zhuǎn)著，老舊的顏色和款式與周遭格格不入，以至于逄麗懷疑它走時(shí)不準(zhǔn)，舉起左手對(duì)了一下，一分不差。
好幾年沒(méi)回包頭，逄麗叫出租車載著她在市區(qū)里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。中心大街新起的歐式建筑像上海的外灘沿岸，逄麗對(duì)變化感到驚訝。路面寬廣不擁擠，輔路比主車道都寬，樓距間隔大到隨處可以停車步行，完全是座生活安逸的新型現(xiàn)代城市，從小就聽說(shuō)我們的城市是塞外明珠，如今這顆明珠真得璀璨生輝。
舊城進(jìn)行完更大范圍的改造，幾乎看不到平房。包頭地勢(shì)自北向南變低，北面高處被人們叫做北梁，就是當(dāng)年張平平母親騎車去打工的地方，整改后的道路平整寬闊，坡度被減緩。自形成城鎮(zhèn)后，來(lái)包頭定居的人都集中的地理位置安全的北梁，財(cái)神廟，呂祖廟，王舉人巷一帶，數(shù)百年時(shí)光變遷，這片一望無(wú)際的地方留下數(shù)不清的人生過(guò)往。
“要是張平平看見這樣的變化，肯定又是一番評(píng)價(jià)和議論”逄麗心想。
舊城南邊原來(lái)無(wú)人看護(hù)的南海子，修建成濕地公園。公園最東邊是一排排漂亮的西式獨(dú)棟別墅，充滿水岸鄉(xiāng)野的味道。逄麗想起小時(shí)候總被大人們嚇唬，不讓跟別的孩子們到這里游野泳，那時(shí)這里確實(shí)淹死過(guò)不少人。沿湖那些獨(dú)幢別墅，要在江心洲或者崇明島就是天價(jià)豪宅，不過(guò)，幸福不應(yīng)該這樣衡量不是嗎？逄麗看著車窗外面，陷入沉默。
她這次回來(lái)，要把母親龔研華接走。
單伯伯去世后，龔研華一直獨(dú)居，就在拆遷給的那幢樓房里，選房時(shí)她覺得樓房肯定是越高越好，搞得現(xiàn)在天天要從五樓爬上爬下。
幾天前，龔研華的老姐妹薛姨給逄麗打電話，電話一接通她就不停地說(shuō)“你媽可能不正常了！你快回來(lái)看看她哇，不行把她接走！前幾天，有人報(bào)警說(shuō)是有個(gè)女人穿的背心褲衩在十字路口指揮交通了，手里頭拿的塊花枕巾，人們把警察喊過(guò)去才把她弄走。警察人家到處問(wèn)人，把電話打到我這，這才把她送回來(lái)，哎?；貋?lái)以后我問(wèn)她，人家你媽說(shuō)她甚也不記得！麗麗，你趕緊給你媽看看，載樣肯定不行，這種情況可不能讓她一個(gè)人住啦，畢竟人也上歲數(shù)啦。你媽還得靠你了呀，你弟弟那也靠不上，阿姨就沒(méi)給他打電話?！?p> “我知道了，薛姨，我馬上就回去處理。你要是有空，這幾天多去看看我媽”逄麗的心一揪，默默放下手機(jī)。
逄麗走進(jìn)狹窄的單元門，樓道里堆得亂七八糟，幾乎沒(méi)有下腳的空兒，幾十歲的黑色陶瓷甕，缺門的大立柜，落滿灰塵的童車，掃土的掃帚，笸籮……層層疊疊直頂著樓板，不小心碰到哪個(gè)都可能導(dǎo)致大塌方。她小心翼翼地繞開障礙，取出鑰匙打開門，沒(méi)有按門鈴，她有意沒(méi)告訴母親她要回來(lái)，好看到她平時(shí)生活的狀態(tài)。
逄麗悄悄地從客廳往她母親的臥室走，聽見微微的鼾聲。母親躺在小屋的床上睡著，穿著深灰色的秋衣秋褲，秋衣外面套件藍(lán)色馬甲。她看起來(lái)很正常，床前的小書桌上放著一臺(tái)電腦，顯示器燈亮著，主機(jī)嗡嗡地響。家里不算臟但是很亂，茶幾、桌子擺滿大大小小的塑料瓶子，還有沒(méi)拆封的藥盒，抽屜里也有，膏藥，老年補(bǔ)劑，還有一些儀器，不知道她哪搞來(lái)這么多東西，幾乎把家里的地方都占滿。她一直是個(gè)愛折騰的人，每月退休金被她花光后還會(huì)跟逄麗要錢花，電腦就是她要錢買的。
逄麗剛巡視兩圈，龔研華便感應(yīng)到屋里有人，她緩慢地睜開雙眼。
“唉，噢，麗麗，你咋回來(lái)了？幾點(diǎn)到的？”母親非常淡定的跟她交談。
“嗯，回來(lái)看看你，正好這幾天不忙?！卞帖愋⌒囊硪淼亟又脑?，她一直在推測(cè)母親的情況到底算什么，薛姨說(shuō)她也沒(méi)發(fā)現(xiàn)龔研華平時(shí)有什么不正常，想不出那天她到底是咋回事。但是，母親淡定的神態(tài)讓逄麗不安，她睜眼看見外地回來(lái)的女兒，不應(yīng)該那么淡定，若是從前她肯定大吃一驚。
逄麗聯(lián)系好在醫(yī)院工作的熟人，給母親掛了精神科的號(hào)，領(lǐng)她去醫(yī)院前，怕她知道掛的科室鬧情緒，一直跟她說(shuō)去做個(gè)體檢。果然，一上到精神科的樓層，龔研華就看出科室有問(wèn)題，立即大聲數(shù)落起逄麗。
“你把我弄這來(lái)做甚呀？這兒好多人我都挺慣熟的，我那會(huì)老陪你單伯伯來(lái)，讓人看見笑話呀！”姓單的就是生病也不是生的精神病，龔研華現(xiàn)在說(shuō)的話半句正常，半句失常，只聽前半句，聽不出問(wèn)題。
醫(yī)生沒(méi)做別的檢測(cè)，只是跟她聊天，聊的都是家常話題。最后醫(yī)生說(shuō)：
“問(wèn)題不大，目前也不好說(shuō)得太死，可能與更年期狂躁也有關(guān)系，但是已經(jīng)有過(guò)你說(shuō)的那個(gè)情況，家里人就得多注意，最好身邊要有固定的監(jiān)護(hù)人。”
龔研華接著說(shuō)“你看麗麗，我說(shuō)沒(méi)事哇！走哇，走哇，別耽誤人家大夫?！?p> 母親的性格仍如此，此時(shí)此刻還要撐足面子，顯示自己有能耐。不過(guò)，她對(duì)逄麗的態(tài)度大轉(zhuǎn)彎，說(shuō)話愛用商量的口吻，語(yǔ)氣也軟下來(lái)，倒是逄麗變得蠻橫一些，母女倆像是對(duì)調(diào)了一下。
姥姥黃得桂前些年得肺癌走的，病到最后一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)，她也不想再說(shuō)話，這一生說(shuō)得太多，尤其是不該多說(shuō)的時(shí)候說(shuō)了話。
龔研華現(xiàn)在特別胖，一米六二的個(gè)頭，一百五十多斤，爬樓梯直氣喘，中間還要停下來(lái)歇幾回。
從醫(yī)院回來(lái)，逄麗跟她商量去外地的事情，起初她堅(jiān)決不愿意，一會(huì)兒說(shuō)這個(gè)理由，一會(huì)兒說(shuō)那個(gè)理由，又說(shuō)怕逄博孤單。逄麗說(shuō)“逄博人家現(xiàn)在有和和照顧，你就不用多操心，咱們經(jīng)常跟他們聯(lián)系就行。再說(shuō)，現(xiàn)在回來(lái)也方便?！?p> 最終她答應(yīng)去無(wú)錫，逄麗沒(méi)想到這么順利，準(zhǔn)備收拾收拾，一兩天就走。
第二天早上，龔研華面紅耳赤地跑上樓來(lái)，“咚咚咚”地大聲拍打防盜門。
“麗麗，我不能走，你單伯伯還在這了哇，哪能扔下他不管了！他那老婆兒女都不行，指不上！”
“媽，你咋啦？”
“麗麗，你快！快點(diǎn)！把東西拿上，給單伯伯送過(guò)個(gè)！他那甚也沒(méi)有！”
“媽，媽……”龔老師雙手在空中胡亂地抓撓著。
逄麗叫喊著，拉扯住龔研華四處亂用的蠻力。
“媽，媽媽，我的媽呀，別鬧啦，就當(dāng)你幫幫我吧，我很累啊，嗚……”逄麗終于在母親面前放聲嚎啕起來(lái)，她跌坐在沙發(fā)上，壓抑多年的淚水和苦水一并發(fā)泄出來(lái)，然而，龔老師已經(jīng)聽不懂她此刻的哀鳴。