北部的隆冬，天氣十分寒冷，西北風(fēng)一陣緊似一陣的掠過光禿禿的山梁溝岔，夾帶著一片片的塵土，呼嘯而過。地里沒活兒干，正是鄉(xiāng)下人最悠閑的日子。一天兩餐，家家屋門緊閉，一直睡到太陽升起。

　　天蒙蒙亮，村里寂靜無聲，一個(gè)七、八歲的小姑娘頂著寒風(fēng)，弓著瘦小的身子，獨(dú)自走在空曠的馬路上，因?yàn)楹?，她不得不邊跑邊走，眉毛上、睫毛上全結(jié)了霜。馬路上除了自個(gè)兒的腳步聲和風(fēng)聲，聽不到一點(diǎn)兒響動(dòng)。轉(zhuǎn)彎處突然躥起一股旋風(fēng)，夾著枯葉草屑，扶搖直上，她的心突突地跳，停住腳步，從袖筒里伸出凍僵的食指，口中念念有詞，“旋風(fēng)旋風(fēng)你是鬼，我是陰陽不怕你。。。。。?！彼恢蹦睿钡叫L(fēng)停止，枯葉草屑重又落回地上后，才快速地跑過轉(zhuǎn)彎處，驚魂未定地回頭望了望，然后繼續(xù)趕路。

　　陰陽是鄉(xiāng)村以驅(qū)鬼、選墳址為職業(yè)的人。孩子們也算是見多識(shí)廣，見怪不怪，互相學(xué)著傳說中的咒語，據(jù)說念咒語可化解被鬼卷走魂魄的風(fēng)險(xiǎn)，總之，以食指逼退旋風(fēng)的法術(shù)很靈驗(yàn)。

　　經(jīng)過兩個(gè)村莊后，路旁有一座破廟，這里前不著村、后不著店，幾里路連個(gè)人影都沒有，成年人獨(dú)行經(jīng)過這里時(shí)也會(huì)覺得很緊張，有傳言這里的確發(fā)生過鬼打墻的事兒。

　　曾有一個(gè)夜行人走到這里時(shí)，被一堵無形的墻擋住了去路，怎么都走不過去，他嚇得嚎啕大哭癱軟在地，哭喊聲驚動(dòng)了數(shù)里外的幾只狗聞聲而來，夜行人這才連滾帶爬地逃回了家，之后，大病一場，幾乎送了性命，消息被傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。小姑娘緊張的兩眼緊盯地面，撒開腳丫一口氣跑出了這段令她無比恐懼的路段。

　　不遠(yuǎn)處的青石崖山高溝深，陽光終年被阻擋，到了冬天，一里多長的河道冰川足有兩尺多厚，走到這里時(shí)，冷風(fēng)嗖嗖地?fù)涿娑鴣?，小姑娘迎風(fēng)站立不穩(wěn)，無法呼吸，她轉(zhuǎn)過身去逆風(fēng)倒著走，正在這時(shí)，忽然她聽到了隨風(fēng)傳來說話的聲音，頓時(shí)，伴隨一路的恐懼感隨之消失了。

　　轉(zhuǎn)過青石崖，大彎道迎面走來兩個(gè)身穿皮襖的中年男人，經(jīng)過小姑娘身邊時(shí)，一個(gè)人說：“這是誰家的孩子？這么冷的天，清早就打發(fā)出門？能有啥當(dāng)緊事？”另外一個(gè)人長了一雙三角眼，眼珠發(fā)黃，他瞅了一眼小姑娘，不知道口里咕噥了一句什么，走過去之后又回頭瞧了瞧。前面說話的人說：“如果是我的孩子，絕對(duì)舍不得?！?p>　　早晨，她還在夢中就被父親推醒，“潔兒，別睡了，天亮了！快點(diǎn)去爺爺家取塊肉，家里今天要來客人。”母親睡眼惺忪地看了看窗戶紙說道：“天還不太亮，還早呢，中午待客，等太陽出來暖和些再去吧。”父親往肩膀掖了掖被子說：“現(xiàn)在去吧，路上跑著就不冷，快去快回。”母親不吭聲了。潔兒一骨碌爬起，穿好衣服，門剛一拉開，刺骨的寒風(fēng)便撲面而來，她不由地打了個(gè)寒戰(zhàn)，連忙扣緊脖領(lǐng)，雙手縮進(jìn)袖筒，胳膊緊緊地抱著，以便擋住從棉衣的對(duì)襟處鉆入的冷風(fēng)。大門吱呀一響，引來幾聲懶洋洋的狗吠，隨即又恢復(fù)了寂靜。她身體微微前傾，在蒙蒙亮的晨光中，朝十多里外的周陽鎮(zhèn)走去。

　　看到古鎮(zhèn)門樓在青石崖側(cè)露出一角時(shí)，她搓了搓凍僵的耳朵，加快了步子。

　　周陽鎮(zhèn)歷史悠久，相傳早在秦漢時(shí)期，這里即為邊郡興盛之地。一條青石板的街道不足兩里，東、西兩端門樓高聳，街道兩側(cè)店鋪林立?，F(xiàn)在天色尚早，所有店門緊閉，一個(gè)挑水的男人走過，帶鐵釘?shù)男装l(fā)出咔咔的聲響，濺出的水珠落地成冰，猶如嵌在石板上的圖釘，星星點(diǎn)點(diǎn)。高音喇叭里一個(gè)男聲在字正腔圓的播報(bào)早間新聞。

　　潔兒走到一個(gè)大門前叩響門環(huán)，大聲向院內(nèi)喊：“爺爺，我是潔兒，爸讓我來取塊肉?！辈淮笠粫?huì)兒，院子里有了動(dòng)靜。爺爺和奶奶住在靠里的正屋，左右兩邊的廂房租出去了，臨街的門面房，自家開雜貨鋪。爺爺年紀(jì)大了，耳朵有些背，站在院子里清了清嗓子問：“誰在外面？”小姑娘重復(fù)了一遍?！芭叮菨崈?。”“這么早！”他打開門栓，一邊扣衣襟、扎腰帶，一邊說，“你先進(jìn)屋去暖和暖和，我去取肉?！彼胶髩翘幭破鹗郎系箍鄣拇膳?，從下面取出一條硬邦邦的凍肉，潔兒走上前去接，說道：“我不進(jìn)去了，爸讓快去快回?！睜敔攪@口氣說：“看這冰疙瘩，怎么拿？等一下，我找條繩子捆上?！彼焓衷陂T框處抽出一條麻繩，在凍肉上打了個(gè)結(jié)，遞過來說：“不進(jìn)去就快回去吧，冷壞了。”說著憐憫地摸摸她冰冷的小臉，目送潔兒走遠(yuǎn)才轉(zhuǎn)過身進(jìn)了院子。

　　潔兒是東兆村季位的二女兒，大女兒是寶貝，第二個(gè)女兒就成了多余。季位三十四歲，長得一表人才，家庭條件優(yōu)越，穿衣打扮、行為舉止都與鄉(xiāng)下人格格不入。幼年時(shí)，父母也曾望子成龍，他上過私塾，算是個(gè)文化人，時(shí)常拿一支洞簫坐在山坡上吹一些憂傷的曲子，似乎發(fā)泄懷才不遇，有時(shí)候又拿一本書靜靜地翻看，全是些《三國演義》、《水滸傳》之類的閑書，他模仿書中人物，十里八鄉(xiāng)結(jié)交朋友，聚在一起高談闊論，家里的幾畝地他從來不去管理，父親雇了短工關(guān)照料理，母親常氏對(duì)兒子有求必應(yīng)，養(yǎng)成了季位花錢大手大腳的品行。

　　大女兒起名連子，寓意連著生兒子，雖然是女兒，出生時(shí)全家也歡天喜地，視為掌上明珠，連子在溺愛中長大，慣出不少壞毛病。隨后的幾年，季位的妻子又小產(chǎn)了一個(gè)男孩，沒滿月便夭折了，七年后潔兒的出生讓盼子心切的季家大失所望，好在潔兒乖巧勤快，雖然不被喜歡，但也不招人討厭。

　　季位是獨(dú)子，父親季懷為人忠厚，經(jīng)商不奸，早年做騾馬生意掙了些錢，在村里修建了一院房屋，多年的長途跋涉，他的腿累出了病，當(dāng)他打算置地時(shí)，妻子常氏則另有主張，用置地的錢在周陽鎮(zhèn)買了一院房屋，改做小本經(jīng)營，后來事實(shí)證明此為明智之舉。

　　常氏性情古板，笑不露齒，十五歲時(shí)嫁進(jìn)季家，老小二十多口人，無一對(duì)她不怯。在季位五歲時(shí)，她提出分家另過，并自愿承擔(dān)了家庭債務(wù)，外人認(rèn)為她做的不對(duì)，家里倒也皆大歡喜，省了妯娌之間的摩擦，分家后幾年工夫便從一窮二白變成了富裕戶，她為人精明、持家有方。鎮(zhèn)上的房子，除了用于經(jīng)營店鋪出租廂房外，另外還有一項(xiàng)不小的收入。許多趕集的鄉(xiāng)下人的剩余貨物經(jīng)常要存放，季懷抹不開情面，屋子里東一堆、西一堆亂七八糟，于是，她想出個(gè)主意，留出一間房，代為保管，別人自然對(duì)她感激不盡，她卻說，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，幫忙應(yīng)該的。話講的中聽，鄉(xiāng)里人也實(shí)在，忙不能永遠(yuǎn)白幫，饋贈(zèng)的農(nóng)產(chǎn)品多到需要出售，她既省去了不少必需的開支，又落了人情。

　　屋里生著一個(gè)火爐，季懷掀開棉門簾走了進(jìn)來，彌漫的藍(lán)煙嗆得他直咳嗽，他推開窗戶，一股寒氣長驅(qū)直入，逼出去了煙霧的同時(shí)也帶走了室溫。常氏見他一個(gè)人進(jìn)來，問道：“潔兒走了？這孩子屬驢，記后仇，這兩年就不到我跟前來。我被連子出賣了，偏心給她點(diǎn)兒好吃的，她去潔兒面前顯擺，白長了個(gè)大個(gè)子，沒心眼。”她不滿地對(duì)季懷說。

　　季懷的心思還在剛才走的小孫女身上，他沒接妻子的話，自言自語地說：“潔兒才幾歲，路上一個(gè)人也沒有，又冷又怕，季位讓她快去快回，來回二十多里，自己知道怕冷，有他這么當(dāng)爸的嗎？總是這樣對(duì)待孩子，潔兒長大會(huì)記恨他的?！彼呱先リP(guān)住門窗，也上炕拉過被子蓋住腿，老寒腿的毛病見風(fēng)就痛。常氏接著說：“他吃不了苦，游手好閑，也是咱打小沒調(diào)教好，娶個(gè)媳婦兒吧，又不抗硬，拿不住他，只會(huì)把自己忙得像個(gè)沒頭蒼蠅。連子也跟著季位學(xué)，哎，想到這些事就犯愁。日后，我們幫襯不到時(shí)，他的日子可怎么過呀？明明白白的一個(gè)人怎么就長不大，三十幾歲的人了，整天狐朋狗友的聚會(huì)，伸手要錢，臉也不紅一下，啥時(shí)候才能懂事？”

　　季懷接過話，忿忿地說：“老子不死，兒不大，往后就看他自己的造化了。”兩個(gè)人憂心忡忡地你一言我一語的說著煩心事。