哥哥小學(xué)畢業(yè)了，面臨升學(xué)讀書，初中要到鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)離這里10多公里，只能住校。
住校吃飯，買洗漱用品，床被，學(xué)費(fèi)，面臨著花一大筆錢。
又是一個(gè)普通得不能再普通的早晨，大家吃完葉子做的面糊。媽媽在火炭上烙著蕎麥粑粑，唉聲嘆氣的說：
“他爸，咱們?nèi)~樹到底怎么辦，村里其他同學(xué)也不知道有沒有人去上初中?！?p> 爸爸照例抽著旱煙，一股刺鼻的煙味把又矮又黑的木屋熏得的烏煙瘴氣。
透過瓦縫照進(jìn)來的光線，看見灰塵旱煙顆粒在陽光下盡情飛舞。
“唉。。。會認(rèn)字，會用錢就可以了，咱們村有幾個(gè)上得起這個(gè)學(xué)，反正他這成績，也考不上大學(xué)，讀不讀初中都一樣。再說了，考上大學(xué)，家里也沒錢拱。
把家里牛放好，等年底再買幾個(gè)羊回來給他放，羊增產(chǎn)快。
再說了，咱們村誰會浪費(fèi)這個(gè)錢去上學(xué)，再過幾年，給他取個(gè)媳婦，再給咱們生個(gè)大胖孫子，到時(shí)候咱們倆老就變成爺爺奶奶了，說完臉上露出了滿意的笑容?！?p> 媽媽赤手從火炭上翻了一下粑粑。
“樹葉，你想不想讀？“”
“隨便?！?p> “你們班有沒有人去讀？”
“不知道?！?p> “你怎么一問三不知，今天去放牛打聽打聽，看看有沒有人去？”
“他們?nèi)ゲ蝗リP(guān)我什么事，要問自己問去?！?p> 媽媽在讀書這件事上第一次反駁了爸爸。
邊翻火炭上粑粑邊生氣的說：“他是你們?nèi)~家唯一的兒子，又是長子?！?p> “再怎么困難也要把初中上完，多讀點(diǎn)書還是有好處的。我就是家里兄弟姐妹多才沒讀書，我不能讓我兒子就這么回家放牛放羊。”
然后又沖著葉樹吼：
“你去問問老師，上初中要準(zhǔn)備多少錢？“”
葉樹沒理她，拍拍屁股上的灰，拿起彈弓跑去院子里。
爸爸把手上的馬鞍丟在院子里，發(fā)出哐哐當(dāng)當(dāng)響聲，嚇得旁邊小白灰溜溜跑出院子。
讀書是要花錢的，不是嘴巴張開就能去，三年初中下來要花多少錢，你算過嗎？
“你這個(gè)文盲，你一天嘴巴張開就知道瓜啦瓜啦。”
家里吃飯都困難了，還有倆個(gè)妹妹上學(xué)，哪里還有錢給他讀初中，我也想讓他多讀點(diǎn)書，問題家里情況你又不是不知道，爸爸生氣的在院子念叨。
提到錢，媽媽頓時(shí)焉氣了，沒在理爸爸，自言自語到，是啊，上哪湊學(xué)費(fèi)，家里親戚一家比一家難。
借是沒指望了，家里也沒有東西可以換錢，唯一值錢毛驢和耕地的牛是萬萬不能賣的，現(xiàn)在每天起早貪黑，只能勉強(qiáng)糊口。
爸爸把馬鞍放在毛驢背上，把刀架掛在腰上，再把刀放進(jìn)刀架，拿著鞭子，趕著家里驢子上山駝柴，倆困柴駝去鎮(zhèn)上賣，一天一個(gè)來回，能賺個(gè)倆塊錢，補(bǔ)貼家用。
媽媽在軍用水壺里灌滿自來水，再用打著補(bǔ)丁的紗布裹了倆個(gè)蕎麥粑粑，砍柴的地方離家遠(yuǎn)，中午就拿自來水和粑粑充饑，她小心翼翼的把粑粑放進(jìn)背蘿里，熟練的單手一甩，籃子就甩到了背上，囑咐完葉子照顧妹妹，喂豬喂雞，找豬草。
帶上砍柴刀，默默跟著爸爸和毛驢上山。
爸爸媽媽在討論葉樹讀書的事，但是看他反應(yīng)，好像說著別人家的事，和他無關(guān)，臉上沒有任何情緒，沒錯(cuò)，葉樹壓根不在乎讀書這件事，感覺去不去都無所謂，對他來說更喜歡在家放牛打野雞，這樣的結(jié)果早在他意料之中。
他坐在院子里石頭上，一句話不說，依然擺弄研究自己彈弓。一會對著雞打，一會對著樹瞄。
玩了一會，帶上小白，默默的放牛去了。
葉子聽完爸爸媽媽關(guān)于哥哥讀書這件事討論，心理難過極了，還有倆年，自己也要上初中，她仿佛看到了自己，看到了她的未來。
這個(gè)貧窮落后的地方，原本就重男輕女，連哥哥上學(xué)都沒錢，她就更沒指望了。
一想到兩年后不能繼續(xù)讀書，不能離開這里。
讀書是唯一離開這里的出路，此時(shí)此刻，她唯一的念想破滅了。
葉子蹲在地上，把頭埋進(jìn)倆膝蓋間，洗著碗，眼淚不聽話，像斷了線的珍珠刷刷往下掉。
滴到洗碗水里，滴到她黑黑瘦瘦小手上，模糊了視線，她輕輕哽咽著，把手上的碗洗了一遍又一遍，仿佛能洗出錢似的，沒有人看見，也沒有人知道。