這個故事發(fā)生在南方某個偏僻的小村莊......

　　已經(jīng)是初秋了，夜還在沉睡，南方的空氣仍然濕潤可以擠出水來。在一番雞鳴狗叫后，半山腰一戶泥土坯房便亮起了微弱的燈光，接著聽見老木門咯吱一響，一道黑影躥出，幾番躊躇，消失在蒙蒙中。

　　小山村里唯一不缺的就是山了，靠山吃山，也養(yǎng)活培育了幾代人。這兒的人常常教育小孩道：我們算是走不出去了，就靠你們了。老人們卻不以為然，他們?nèi)匀粺釔圻@片土地，能于此長眠便是他們最大的滿足。

　　……

　　“聽說了沒，老楊家的娃考上大學了”。

　　“是真的，早上去送我娃上學，光榮榜都貼校門口了”。院子里幾位大媽圍坐在一起，腿上的籃子里放著還未完工的給孩子過冬的毛衣，手飛速的挽動著，嘴皮子也絲毫不落下風。

　　在那個通訊還不太普及的時代，這類消息卻往往傳的最快，不到半日，半個村子的人都聽說了。

　　“不得了不得了，楊家的祖墳葬的好啊，五峰朝楊……”。一位歲數(shù)頗大的鶴發(fā)老頭，捋了捋有勝于無的幾根胡須，指著周圍的幾座山峰說到。

　　大伙順著他指的看去，整個村正好被五座大山給圍住。

　　這一傳十十傳百，老楊家也漸漸熱鬧了起來，村里的第一個大學生自然成了村里的稀罕物。

　　老楊頭剛剛回到家，天不亮就出門的他，一上午就從老山上拾下來百多斤的柴和。按2毛一斤算，今天的收入也有個幾十來塊錢了。

　　剛放下手中的工具，老楊的媳婦就打好了熱水，又遞了毛巾過來。

　　“老楊，娃考上了”。老楊媳婦嘴角微微一揚，眼眶有些泛紅，從她早上聽到消息到現(xiàn)在，她見人就笑，臉上的皺紋像是更多了。

　　“啥子，真的嘛，你聽哪個說的”。老楊激動的抹了一把臉，這句話他等他久了。

　　“娃兒有出息了，有出息了”，從興奮中冷卻過來，他又微微一笑，好像松了一口氣。

　　生活就是這樣，些微的甜味能消除諾多的苦澀。

　　老楊把臉躲在毛巾后面好久，嘴上罵了幾句該死的風把沙子吹進了眼里，媳婦看著老楊，她也笑了，她笑的很儒雅，像是大家閨秀，笑著笑著眼睛又濕潤了，估計也是被風吹的吧。

　　說到風，老楊算是與風有緣，初次認識老楊的人可能不信，眼前這個粗糙的漢子卻有一個文雅的名兒，楊春風，楊柳春風，似乎一點不與這個皮膚黝黑膀大腰圓的男子沾邊，倒是颶風暴風可能更貼切。

　　老楊也不與他們惱，他給人總是一副波瀾不驚的樣子，像極了一顆挺直的樹。

　　聽他說過，他父親參加過解放軍去過大西北，在老楊快出生的時候，楊母收到了一封來自西北帶著黃沙味道的信，信中他說楊柳攜春風之日，便是他回鄉(xiāng)之時。再后來，便沒了音信，說是犧牲了，也有的說在執(zhí)行機密任務，這些不得而知，村里的干部倒是隔三差五來慰問母子兩。楊母給老楊取名春風，一樣春風兩樣情，終是沒等來。

　　時過境遷，如今老楊已近大衍之年。兒子也考上大學，日子似乎也在慢慢變好了。

　　晚上，一家人圍坐在火爐旁，老楊媳婦炒了好幾個菜，有肉，罐里的飯總算是沒有參雜土豆。兒子楊森狠狠的舀了一大碗純米飯，對著母親打趣到，

　　“媽，今天咋這么大方，可以大口吃白米飯了”。

　　“太舒服了，我以后要天天吃白米飯，再也不要吃土豆”。嘴里的飯還沒咽下去，緊接著又刨了一口。

　　“你慢著點，又沒人搶，想吃白米飯呀，那你就得好好學習，大學畢業(yè)了，想吃啥吃啥”。母親說到。

　　“你爸常說，吃得苦中苦方為人上人，你現(xiàn)在是我們村唯一的大學生了，比我們這群土地里刨食，可高貴多了”。母親拿起筷子，往楊森碗里加了一塊肉。

　　老楊抽完了他的煙卷，咳了咳嗓子?！巴晾锱偈车恼α?，我不偷不搶，怎么低人一等”。又緩了語氣，對著楊森道，

　　“你媽這個人呀，啥都好，就是愛拉低自己去夸別人……”

　　“對了，學校啥時候報道”。

　　“可能快了吧，九月份左右就得去”，楊森回答到。

　　“那個，準備學啥，聽說林學不錯”。老楊繼續(xù)搓著煙卷，眼睛也沒抬一下。

　　“我想學計算機，現(xiàn)在計算機火，好就業(yè)”。

　　“但是，我可能得買臺……”

　　“林學的話，我這有老熟人，你老李叔，他爹和我老爺子是戰(zhàn)友，在林業(yè)局”。老楊自顧自說，眼睛只盯著煙卷，手上的動作更大了幾分。

　　“爸，我不想學那個，不想一輩子和這打交道……”。楊森有些不服氣。

　　“什么這個那個，你祖祖輩輩都靠這片山林生活，你能考上大學，不是老子在這片山一步一步走下來的?！崩蠗钕袷潜徊攘宋舶偷呢?，不見了平時的溫順。

　　老楊這一喊，屋子里一下安靜了下來。

　　老楊媳婦，用手拍了拍老楊。

　　“你這么大火干啥嘛，跟孩子好好說不行”。

　　“來來來，吃飯吃飯，楊森多吃肉，去了學校可吃不到家鄉(xiāng)味兒了”。老楊媳婦打著圓場，試著將針鋒相對的父子兩平息下來。

　　楊森低著頭啥，飯也吃不下去了，再好吃的菜現(xiàn)在也是苦的。

　　“爸，我還是想學計算機”。楊森埋著頭，嘴里嘟囔著。

　　“不行，管你計什么算機”，此時的老楊像極了一個獨裁者。

　　哪里有反抗哪里就有壓迫，這句話放到任何地方，都是絕對正確的。此時的楊森，心底里已經(jīng)打起了反抗獨裁者的“義旗”，隨時準備揭竿而起。

　　“憑啥不行，憑啥就得學林學”。楊森索性放開了，大聲喊到。

　　“就憑我是你老子，就憑我把你培養(yǎng)成大學生”。老楊使勁把煙桿往桌上一磕，從竹椅子上一下串起來，大戰(zhàn)一觸即發(fā)。

　　“你喜歡一輩子待在山卡卡和這些樹打交道，那是你的事，憑啥強加在我的頭上……”，楊森哽咽道。

　　“我也有我的理想，我有我自己的人生，我不是你完成心愿的工具……”。

　　“你還要我怎么樣，啊，就連，就連我的名字，都是木，你知道大家怎么叫我，他們都喊我木呆子啊”。楊森再也繃不住了，眼淚混著撕喊，指控著眼前的父親。

　　老楊媳婦一把抱住楊森，眼淚也包不住了，帶著哭腔對著老王喊道，“你這是要逼死你的娃嗎，娃想學啥就讓他學怎么了，你守了一輩子的山，砍了一輩子的樹，有什么用呢，娃有能力，才能替咱走出這山溝啊”。

　　“你懂個求，你個婦道人家知道啥”。

　　“我說不行就不行”，老楊起身進了臥室，留下了抽泣的母子兩。

　　夜?jié)u深了，萬籟俱靜，老楊家卻沒了往日的平靜……