一雙手的故事
阿達(dá)就這樣扔下了
一生的一草一木而去
阿姆收拾起淚和鼻涕
只好悄悄握著土墻屋去養(yǎng)育豬馬牛羊
生了幼崽換了錢
供我們六兄妹吃飽
終年扎根在壩院上
把辛字都寫在了手上折皺開來(lái)
好像許多溝谷橫滿了故鄉(xiāng)的胸膛
阿達(dá)就這樣告別了
一生的千山萬(wàn)水而去
阿姆只是山中一介務(wù)農(nóng)
只好默默地掛著
鋤鐮的尖齒,去啃斷雜草疏松土地
播種下蕎,玉米和土豆
等待收獲賣了錢
供我們六兄妹穿暖
終年浸泡在鄉(xiāng)間的田埂上
把苦都刻在手上凹凸開來(lái)
好像許多石頭飄滿了故鄉(xiāng)的山路
阿達(dá)就這樣拋下了
一生的春夏秋冬而去
阿姆不識(shí)文解字
只能毫無(wú)怨言的緊抓晝的白,抗衡夜的黑
駕著咯吱的馬拉車
將滿臉的汗淚用來(lái)回答歲月
辛勤勞作,節(jié)衣縮食
終年翻滾在鄉(xiāng)間的小路上
把累字都調(diào)在了腳上皸裂開來(lái)
好像許多細(xì)流爬滿了故鄉(xiāng)的原野
注:阿達(dá)是父親的意思。