夜空的寂靜

　　“嘭嘭——嘭嘭——”

　　那令人惱火的拍門聲將我從睡夢(mèng)里吵醒。我摸索著拿起床頭的手機(jī)一看： 4:39。迷迷糊糊穿好衣服，微閉著眼睛踱到那卷軸大鐵門前，用力把它拉了上去。

　　門前站在的是一個(gè)四五十歲的中年男人。他額頭上的皺紋全部擠在了一起，醬紫色的臉龐堆滿了焦急與卑微。

　　“師傅，俺是前面新樹(shù)街德圓包子鋪的。一大早起來(lái)準(zhǔn)備做包子饅頭的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)機(jī)器出了問(wèn)題。俺們又不懂，所以只好跑來(lái)麻煩你——”他頓了頓，“真是不好意思??！”

　　他的語(yǔ)氣幾乎于哀求。而我的睡意也消了一大半，便習(xí)慣性地點(diǎn)點(diǎn)頭，回身開(kāi)始收拾工具箱，然后再拉下大閘門鎖上，和他一起向新樹(shù)街走去。

　　此時(shí)正是初冬時(shí)節(jié)，一股涼颼颼的冷風(fēng)直往我脖子里鉆，讓我后悔沒(méi)穿上那件帶帽子的外套。街上起了一層薄薄的霧靄，使得平日里臟兮兮的街道看上去有種朦朧的韻味。因?yàn)椴辉儆心窍矚g亂按喇嘛的汽車，不再有商場(chǎng)前播放的高分貝流行樂(lè)，不再有街邊老板與顧客啰嗦而冗長(zhǎng)的討價(jià)還價(jià)，不再有婦女們的無(wú)常叫罵以及小孩子聲調(diào)極長(zhǎng)的哭腔，走在大街上，我可以清晰聽(tīng)到我們的腳步聲在街上輕輕回響。

　　身邊這個(gè)男人有點(diǎn)早衰，頭發(fā)已經(jīng)謝頂半圈，我在他臉上已看不到任何男人應(yīng)有的英氣。他顯得那樣地焦急，竟沒(méi)心情和我說(shuō)上一句話，我們就一路無(wú)語(yǔ)的來(lái)到他包子鋪前。綠色“長(zhǎng)沙德圓包點(diǎn)”招牌已被繡上一層厚厚的油煙，顯出一種粘稠的墨綠。店前的地面是很常見(jiàn)的臟得發(fā)黑的水泥地，一臺(tái)蒸饅頭的機(jī)器垂頭喪氣地待在上面。

　　“就是它了，昨天還好好的，不知今天怎就突然壞了——”男人說(shuō)。

　　我蹲下身子，放下工具包，開(kāi)始查修起來(lái)。機(jī)子上的油煙更厚，我的手很快就變得黑糊糊的。男人的老婆還在一邊和著面粉，而男人則站在我旁邊看著，仿佛這樣可以加快修理的速度。

　　“唉，真是對(duì)不起啊，小伙子，這大冷天的——等會(huì)兒就在這吃點(diǎn)吧。”

　　“呵，那怎么好意思——”我的心不覺(jué)泛起幾絲暖意。

　　我不禁想起去年夏天一次類似的經(jīng)歷。

　　那也是一個(gè)深夜。在這座小縣城，夏夜與冬夜有著天壤之別。和冬夜的清靜、淡雅相比，這里的夏夜到處充斥著喧囂和浮躁。

　　那天白天的陽(yáng)光特別毒。氣溫高達(dá)37度，所以我特別忙：修了九個(gè)電扇，五個(gè)空調(diào)，兩臺(tái)彩電，臨睡前還幫街頭那家新開(kāi)張的奶茶店安裝了電路。一天的一半時(shí)間都是騎著我那輛電動(dòng)車在這座小城穿梭著，接受著太陽(yáng)的“熱情”。到了晚上洗澡時(shí)，發(fā)現(xiàn)身上又多曬出了幾個(gè)泡。由于實(shí)在太疲乏，安裝完電路后十點(diǎn)多我便爬上了床。

　　可是外面卻依然熱鬧的很。這里的人仿佛都繼承了太陽(yáng)的激情，一個(gè)個(gè)亢奮無(wú)比，在商場(chǎng)高分貝流行樂(lè)的伴奏下，人們的嬉笑怒罵此起彼伏，汽車的鳴笛毫無(wú)節(jié)制。由于剛下自習(xí)，新樹(shù)街口實(shí)驗(yàn)三中的學(xué)生如潮水般涌了出來(lái)，像剛出籠的蜜蜂來(lái)到花園一樣，迅速布滿附近的各個(gè)小吃店，飾品店，以及超市。而那些不怎么讀書(shū)的男生更如脫韁野馬，四處奔騰，網(wǎng)吧、游戲機(jī)廳、臺(tái)球室皆是他們的樂(lè)園。

　　我實(shí)在是又熱又悶又煩，可是更困，于是把電扇開(kāi)到最大，用毯子將頭蒙住。

　　我就這樣進(jìn)入了睡眠。

　　“嘭嘭——嘭嘭——”

　　還是那熟悉的敲門聲。此時(shí)恰為凌晨11：53。

　　我又被吵醒了。移開(kāi)身邊的薄毯，發(fā)現(xiàn)床單已顯出一個(gè)汗?jié)B出的人印。

　　“怎么啦——”我真的很想發(fā)火。

　　“我家空調(diào)壞了——你這年輕小伙子的，咋睡得這早？”

　　站在我面前的也是一個(gè)中年人，從頭到腳分別穿著“耐克”牌的T恤、短褲和網(wǎng)鞋。他手里搖著一把寫有“莫生氣”格言的折疊式紙扇，心安理得地說(shuō)：“快點(diǎn)撒，我坐你摩托過(guò)去?！?p>　　我騎著摩托，轉(zhuǎn)了好幾條街才來(lái)到他的家——桂苑小區(qū)，這座城市最好的小區(qū)。我們一起足足爬了六層樓才來(lái)到他家。

　　推開(kāi)防盜門，便是他家客廳了。正對(duì)面的沙發(fā)上坐著四個(gè)和我年紀(jì)相仿的年輕人，他們前面的背投彩電正直播著英超聯(lián)賽的“雙紅會(huì)”，而沙發(fā)前的茶幾上則擺著喝完或未開(kāi)啟的冰啤酒。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，其中一個(gè)忙說(shuō)：“嗨，你終于來(lái)啦，快去看看空調(diào)吧。唉，熱死啦！熱死啦！”

　　“這是我兒子啦，這是他在X城讀書(shū)的幾個(gè)大學(xué)同學(xué)，今天好容易過(guò)來(lái)玩玩，不想?yún)s碰上這破空調(diào)，嗨！——小伙子，我去給你搬梯子啊?！蹦腥似炔患按?p>　　梯子很快搬來(lái)了，我爬上去，拉開(kāi)上面的鋁合金窗戶。這個(gè)時(shí)候的六樓，氣溫已失去了白天的瘋狂，我甚至能感覺(jué)到有絲絲涼風(fēng)迎面拂過(guò)。

　　空調(diào)的問(wèn)題并不大，主要是因?yàn)槠綍r(shí)用的時(shí)間太多了，導(dǎo)致其制冷器零件燒壞。我給換了一個(gè)新的，于是空調(diào)便又吹起了那種干癟癟的冷風(fēng)。

　　“哈，不錯(cuò)啊，小伙子。喝杯水吧?！闭f(shuō)著便放下手中的綠茶，從茶幾上拿起一個(gè)不知是否用過(guò)一次性紙杯，轉(zhuǎn)身在冰柜旁的飲水機(jī)給我倒了一杯水，我拿著這杯水，能感覺(jué)到水還帶著白天的熱度。與此同時(shí)，我看到那冰柜的飲料擺得整整齊齊。

　　“哦，謝了?！蔽覅萘艘恍】冢惴畔卤?，抓起工具包結(jié)賬走了。

　　“哎呀，真是太謝謝你啦，小伙子！你真是救星啊——蓮香，快點(diǎn)把面端來(lái)——”男人眼里寫滿了感激，手里正捧著一碗從女人手里遞過(guò)來(lái)的面條，“快點(diǎn)趁熱吃了吧，孩子!”

　　我終于修好了這臺(tái)機(jī)子，男人遞過(guò)肥皂，女人打來(lái)熱水——我洗凈了手和臉，坐在那顯得黑乎乎的桌子前，桌上放著那碗面。是那種最普通的掛面，上面還躺著一個(gè)荷包蛋，幾片白菜葉圍在旁邊，有點(diǎn)眾星捧月的感覺(jué)。

　　我不再推辭，便大吃起來(lái)，突然食欲大增，發(fā)現(xiàn)原來(lái)面條也可以這么好吃。吃著吃著，我猛一抬頭，發(fā)現(xiàn)他們夫婦倆都已停下手里的活兒，在微笑著看我吃。

　　“我兒子也和你差不多大啦，他現(xiàn)在還在讀書(shū)呢，你可比他強(qiáng)多啦，呵呵?！蹦腥嗽谂c我目光碰撞的一剎那，臉上流露出幾絲不自然，好像要解釋什么。

　　“呵，哪里哪里。你兒子將來(lái)可是國(guó)家棟梁，是人才?。　?p>　　“嘿嘿，誰(shuí)知他以后混個(gè)啥樣——嘿嘿！”

　　男人臉上分明寫滿了自豪。

　　我離開(kāi)往店里走的時(shí)候已六點(diǎn)多了，天邊慢慢泛起魚(yú)肚白。

　　沿途碰到一個(gè)女清潔工，將白天四處無(wú)家可歸的垃圾掃成一堆一堆，不遠(yuǎn)處的垃圾板車正準(zhǔn)備待命。街邊做早點(diǎn)的鋪?zhàn)哟蠖剂疗鹆藷艄?，在淡淡的晨霧中，如一雙雙睜著的大眼睛，仿佛在沉思著什么。三中斜對(duì)面的3路公交站正整裝待發(fā)，伴隨著三中的第一遍起床鈴，這座城市即將開(kāi)始新的一天。而天邊的曉星卻不再忽閃，靜靜地在淡淡的云靄里安眠。

　　我知道，作為家電維修工的我，新的一天又要開(kāi)始了。