第四十一章
既然進(jìn)了牛年，就該鉚足了牛勁兒。
即便是在教師資格證面試之前，韓焓寫論文的進(jìn)度也是一天都沒(méi)有落下。她想試試，自己一個(gè)人在新年之前能不能把研究的第一步，問(wèn)卷調(diào)查做好。不過(guò)上天好像挺垂憐她，在她綜述寫到三分之一的時(shí)候，于老師約她去辦公室，確認(rèn)最后的題目。
“嗯——很不錯(cuò)，有理論視角，綜述的對(duì)話也言簡(jiǎn)意賅，改引的地方引得恰到好處?？磥?lái)課沒(méi)白上啊?！表n焓站在門口準(zhǔn)備敲門之前，就聽到了于老師難得的這么直接的溢美之詞。
究竟是何方神圣有這般修為?！斑诉??！鼻宕嘤辛Φ那瞄T聲。
“請(qǐng)進(jìn)?！?p> 怎么是他？
剛才于老師表?yè)P(yáng)的是他？
“有理論視角”，“恰到好處”，都是對(duì)他說(shuō)的？
心里三連問(wèn)，臉上得先承認(rèn)?！绊n焓，楚華鐸同學(xué)和你的選題方向是一樣的，之前建議你兩個(gè)人一起完成你的題目，不知道你現(xiàn)在怎么想的呢？”
楚華鐸拿著自己的綜述初稿背著手，專心崇拜地聽著于老師的每一句話。不管老師是不是對(duì)他說(shuō)的?！拔椰F(xiàn)在還是一個(gè)人在嘗試推進(jìn)，綜述只寫了幾百字。爭(zhēng)取新年之前能做到研究的第一個(gè)步驟?！?p> “來(lái)，你坐著?！崩蠋熯f給韓焓一張木凳。
“是這樣啊，楚華鐸同學(xué)和你的思路其實(shí)有很多可以共通的，相互補(bǔ)充的地方，我建議你們兩個(gè)合作一個(gè)題目，你們的思路相對(duì)于很多同學(xué)來(lái)講，已經(jīng)非常清晰了。來(lái)，你們看。”老師把韓焓手中的初稿也拿過(guò)去。
“在綜述部分，這里，還有這里。你們很多駁斥的觀點(diǎn)都是一樣，然后你們?cè)谘芯糠椒ǖ倪x擇上，韓焓花在內(nèi)容分析法上的功夫會(huì)多一些，楚華鐸你側(cè)重在了問(wèn)卷調(diào)查，韓焓也有，但是她沒(méi)有列為重點(diǎn)操作的部分?！毕袢ツ甓焐险n時(shí)一樣，坐在一個(gè)方向的韓焓和楚華鐸，眼珠跟著臺(tái)上于老師的指尖轉(zhuǎn)。
“還有一個(gè)很關(guān)鍵的因素，考慮到疫情，你們資料數(shù)據(jù)的搜集，都應(yīng)該在安全的前提下進(jìn)行。多一個(gè)合作的隊(duì)員，多一種新邏輯，這樣你們?cè)谫Y料、數(shù)據(jù)的呈現(xiàn)上，目的是一樣的，但是會(huì)有不一樣的風(fēng)格，這也是一個(gè)亮點(diǎn)?！?p> 兩個(gè)學(xué)生都陷入了沉思。
“那我們?cè)谘芯糠椒ㄉ?，是一個(gè)人負(fù)責(zé)一個(gè)，還是每個(gè)方法兩個(gè)人都一起參與？”楚華鐸先表示接受了老師的建議。
“當(dāng)然每一個(gè)步驟，你們兩個(gè)人都要清楚，這個(gè)步驟是為了解決哪一個(gè)問(wèn)題，然后要保持討論和交流，只是在實(shí)施操作的時(shí)候，可以主要由一個(gè)人負(fù)責(zé)，另一個(gè)輔助?！?p> 韓焓還在和自己對(duì)白。楚華鐸和于老師都停了下來(lái)，韓焓知道自己該說(shuō)話了。
“那綜述部分，我們兩個(gè)人都寫了，是要重新整理，然后討論，一人寫一半嗎？”
“這個(gè)沒(méi)有固定的要求，其實(shí)合作一個(gè)論文，只要每個(gè)成員，明確自己負(fù)責(zé)的部分，在操作中遵循學(xué)術(shù)規(guī)范，并且最后在論文中注明就可以了?！?p> 那就冤家路窄吧。
離開辦公室之前，兩人在老師的指導(dǎo)下初步擬定了研究計(jì)劃表。年前完成綜述，大年初十過(guò)后開始問(wèn)卷調(diào)查，自然初十之前得完成問(wèn)卷設(shè)計(jì)。之后就是媒體內(nèi)容分析。雖然兩人都對(duì)這個(gè)進(jìn)度計(jì)劃表無(wú)任何異議，但他們似乎對(duì)對(duì)方那股暗自較勁的力量心知肚明：我會(huì)提前完成我負(fù)責(zé)的部分的。
現(xiàn)在是戰(zhàn)友，也是對(duì)手。人手一份共同為之奮斗的計(jì)劃書，還有彼此腦電波發(fā)來(lái)的挑戰(zhàn)書。
韓焓的爸爸從XJ飛回重慶后，居家隔離了兩個(gè)禮拜。隔離一結(jié)束就跟韓焓打電話說(shuō)，他可以到機(jī)場(chǎng)去接她回家了。2020年的春運(yùn)，要開始了。
新年的第二個(gè)周末，韓焓面試?？键c(diǎn)在上?；疖囌靖浇囊凰袑W(xué)。那天很冷，氣溫只有零下三度。天生體寒的韓焓把自己裹得像個(gè)粽子，但偶然一個(gè)人從她面前加速跑過(guò)留給她的風(fēng)，還是會(huì)讓她嘴里“嘶”的涼一下。
在公交站等了二十多分鐘，韓焓“嘶”了差不多十下。車要再不來(lái)，她的門牙估計(jì)要因?yàn)槔浯碳み^(guò)敏了?！暗纫幌?，等一下師傅?！焙箝T外邊有同學(xué)喊。衣服穿得太厚，把書包從背后取下來(lái)的動(dòng)作像是用了電影里的升格。可算是把書包抱住了。韓焓轉(zhuǎn)過(guò)去瞧剛才追上車的同學(xué)?！巴瑢W(xué)把口罩戴好啊，到地鐵站哇？”
脖子因?yàn)榇髁藝?，?shí)在不能再往上伸，頭沒(méi)法往后放了。算了不看了，他自己拖著箱子過(guò)來(lái)了?！澳慊丶依?？”
“嘿，對(duì)啊。哦你今天考試是吧，園丁加油?！表n焓覺(jué)得這句鼓勵(lì)并不真誠(chéng)。嬉皮笑臉的。公交車上的那根手扶柱子被他靠著，一厘米也沒(méi)浪費(fèi)。不過(guò)也沒(méi)給別人使用的機(jī)會(huì)。
“你幾點(diǎn)考試??？”
“不確定，得抽題排隊(duì)，大概是在九點(diǎn)半到十一點(diǎn)半之間?！?p> “嘿——”師傅轉(zhuǎn)彎估計(jì)減速減得不夠，楚華鐸的行李箱差點(diǎn)滑到了后門去，韓焓一手抓住了拉桿。
“長(zhǎng)那么高，反應(yīng)不也沒(méi)我快嗎?！?p> 楚華鐸鼻子不屑地“嗤”了一聲，“要是反應(yīng)還沒(méi)我快，你還想當(dāng)我老師？更別說(shuō)以后對(duì)付現(xiàn)在那些機(jī)靈學(xué)生了?！?p> “知道我是你老師就行。站好啊?！表n焓看他老老實(shí)實(shí)把腳尖并攏，轉(zhuǎn)過(guò)頭看向窗外，準(zhǔn)備悄悄地笑話他時(shí)，又看到窗上楚華鐸露著幾顆白牙朝她憨憨地笑。
平時(shí)十個(gè)站的距離，今天似乎只用了四五個(gè)站的時(shí)間就到了。韓焓忘了提前把書包背起來(lái)，所以一邊把書包甩到背上一邊往車門走。
帽子壓在了書包下面，楚華鐸看韓焓扯了兩次都沒(méi)扯出來(lái)，他把行李箱立放在人行道最里面，“別動(dòng)?！彼劝秧n焓的書包往上拎，然后把她下面的頭發(fā)提起來(lái)，再把帽子給翻了出來(lái)，最后故意猛地把書包一放。
韓焓為自己剛才感恩戴德的心情悔恨。
“走啦！”她在原地繼續(xù)咬牙切齒。一陣?yán)滹L(fēng)讓她想明白不能在路上消耗精力。韓焓四年里，鮮少有在上海的九號(hào)線找到位置坐的時(shí)候。這次楚華鐸找到了一個(gè)，他讓韓焓坐下。不過(guò)韓焓看兩邊都是男士，還是寧愿在車門那兒站著。
“你坐你的呀?！?p> “老師站著我也不好意思坐啊?！彼镜搅隧n焓對(duì)面。
韓焓看了看時(shí)間，一本正經(jīng)地開始捧著資料看。楚華鐸拿出手機(jī)改簽了下一趟回家的高鐵。楚華鐸過(guò)完馬路的時(shí)候，公交車剛進(jìn)站，他本來(lái)是打算坐出租車的，時(shí)間來(lái)不及了。當(dāng)他從公交后門看到韓焓的側(cè)臉時(shí)，他才趕了過(guò)去。
還有五個(gè)站，楚華鐸就要下車去換乘4號(hào)線了?！澳愕木C述寫得怎么樣？”
“挺順利啊，你嘞？”
“快了，等考試完了我就可以全身心寫了?！表n焓昨天沒(méi)有花時(shí)間寫，有點(diǎn)心虛。但是絕對(duì)不會(huì)讓對(duì)手刺探到這個(gè)“軍情”。
楚華鐸回到家，按照前幾年的習(xí)慣，是要大睡大玩一星期才會(huì)回到他自己形容的“像個(gè)人一樣的生活”的。但是這次，他像沒(méi)有過(guò)這個(gè)習(xí)慣一般，第二天睡飽之后，就坐在書桌前凝神或?qū)懟蛩肌?p> 父母雖然不知道他具體在做什么，也沒(méi)走近問(wèn)他，但他專注的狀態(tài)已經(jīng)把“請(qǐng)勿打擾”寫在了門上。一向氣勢(shì)逼人，掌握家中乾坤、運(yùn)籌帷幄的媽媽，也沒(méi)有了對(duì)著兒子耳提面命去看書、去拖地的理由?？伤恢佬睦锸窍彩菓n。
一月下旬，帶著已經(jīng)拿到的四個(gè)從英國(guó)發(fā)來(lái)的offer和一個(gè)從廈門高校發(fā)來(lái)的預(yù)錄取通知，韓焓回到了重慶。山城無(wú)恙，霧都里的龍門陣，還是熱鬧隆昌。
一家人都在等著這個(gè)獨(dú)自在魔都求學(xué)問(wèn)路的姑娘。爺爺喜歡聽她講她遇到的難事，然后會(huì)對(duì)韓焓的處理方式加以點(diǎn)評(píng)，“要能吃點(diǎn)虧”，“沒(méi)得事，大度點(diǎn)兒嘛”。韓焓總會(huì)很快的點(diǎn)頭表示同意，有道理，支持這個(gè)老兵的建議。
爺爺會(huì)非常自豪地把手放到背后，說(shuō)一句：“哦——對(duì)了嘛?！表n焓喜歡看見家里的老人矍鑠的樣子。除了釣魚，爺爺最愛(ài)的就是韓焓這個(gè)孫女。老人覺(jué)得韓焓像極了年輕時(shí)候的他，韓焓也努力地讓自己更懂這個(gè)要強(qiáng)了一輩子，而這幾年因?yàn)樽×藥状卧?，漸漸沒(méi)了銳氣的老頑童。
爸爸會(huì)因?yàn)轫n焓跟他主動(dòng)分享取得的進(jìn)步和對(duì)未來(lái)的規(guī)劃而欣慰。韓焓父親雖然嘴上從來(lái)不說(shuō)韓焓好，但在單位和自己的同事或者合作伙伴聊起孩子的時(shí)候，總要先抬抬眼鏡框，清清嗓子，嘴巴里“嘡”呷一聲，再挺著腰桿，開口從韓焓最近取得的讓他印象最深刻的成績(jī)講起。
然而韓焓因?yàn)楦赣H基本上沒(méi)有告訴過(guò)他對(duì)女兒的贊許，本來(lái)父女之間的溝通就少，一交流還常是不歡而散，所以韓焓會(huì)懷疑自己，是不是一個(gè)讓父親失望的女兒。即便圣賢書告訴她真正的“寵辱不驚”是不為任何人的訾勵(lì)而改變對(duì)自己的看法，不輕易動(dòng)搖自己所珍視的價(jià)值。但從父親那里去領(lǐng)悟、實(shí)踐這一點(diǎn)，似乎是有些可悲的。韓焓覺(jué)得自己好像真的除了努力，什么都沒(méi)有?！耙辉蹅z換一天試試？”韓焓想起來(lái)楚華鐸之前跟她聊起自己父親時(shí)打趣到。
如果足夠?qū)捜莺痛缺?，也就不存在?jì)較了。韓焓讀書筆記里有這句話，她知道，她現(xiàn)在還做不到。
媽媽從去年九月份，韓焓離開家參加雅思考試時(shí)，就擔(dān)心自己的大女兒會(huì)從此越飛越遠(yuǎn)。所以韓焓回家后，出門買菜，如果韓焓不去，她就讓韓焓爸爸去，她在家守著韓焓。媽媽很想問(wèn)韓焓下學(xué)期的安排，但韓焓除了吃飯跑步，就沒(méi)離開過(guò)那個(gè)書案。爸爸和一大家人說(shuō)過(guò)：這一年對(duì)韓焓很關(guān)鍵，不要去打擾她。
韓焓不說(shuō)，家人就不問(wèn)。高考那一年，一家人也是這樣遷就著她的情緒。
在離校前，甚至在飛機(jī)上，韓焓都想到了，回家后第二天就要跟父母好好討論一下留學(xué)去向的事情?？墒堑诙煲黄饋?lái)，滿腦子都是前兩天落下的“綜述”。不能拖后腿，不能被楚華鐸看笑話。就連一月底，韓子淇領(lǐng)了二年級(jí)第一學(xué)期的成績(jī)單，春風(fēng)滿面地沖到她身邊說(shuō)“姐姐，我數(shù)學(xué)考了98語(yǔ)文99”，她也只是敷衍地說(shuō)“我弟弟真厲害，等兩天悄悄帶你去吃冰淇淋?！?p> 小朋友的情感感知力并不比成年人遲鈍，韓子淇之前告訴姐姐成績(jī)時(shí)，韓焓都會(huì)很仔細(xì)問(wèn)他知不知道大概在哪里錯(cuò)了，自己對(duì)自己的表現(xiàn)滿不滿意?！把髷[兒啥子嘛，別個(gè)都沒(méi)得空甩你?！表n子虹看弟弟有些小失落，趕緊抓住機(jī)會(huì)快樂(lè)一下。
“韓焓同學(xué)，你現(xiàn)在可以和家人商量一下offer的事情了，不然到了四五月份，那個(gè)時(shí)候還要辦簽證、公寓等手續(xù)，心里可能會(huì)有點(diǎn)慌哦?！蓖砩纤X(jué)前，韓焓收到了史老師的提示消息。
是啊，說(shuō)回來(lái)就跟爸媽商量的來(lái)著。
對(duì)了，楚華鐸拿到offer了嗎？他申請(qǐng)的哪幾個(gè)學(xué)校都還不知道。這段時(shí)間寫個(gè)綜述，搞得跟科學(xué)家做實(shí)驗(yàn)一樣。韓焓才反應(yīng)過(guò)來(lái)，自己還在家里的年味兒之外。不過(guò)既然是戰(zhàn)友，這種興奮劑，肯定也分享給了楚華鐸一針。
“你咋不問(wèn)他呀？”楚華鐸姐姐推開了他的門。
“你怎么不敲門啊姐?！?p> “咚咚?！苯憬憧吭陂T上瞪著他敲了兩聲。不過(guò)楚華鐸這樣嚴(yán)肅有底氣的跟她說(shuō)話，也是第一次。虧得姐姐在家里叱咤了三十多年，不然還真讓他給唬著了。
“你怎么不跟爸媽好好說(shuō)說(shuō)，你到底申請(qǐng)了哪些學(xué)校，有啥眉目了呀？”
他合上了電腦。邊撓后腦勺一邊往客廳走。竟然有兩個(gè)家里最強(qiáng)勢(shì)的人耐心地看著他喝了口熱水，把杯子放下，等著他發(fā)言的一天。
“別慌啊，肯定有學(xué)上?！苯憬忝蛑彀?，歪了一下脖子，意思是“你這不是廢話嗎！”
不過(guò)他現(xiàn)在不知道哪來(lái)那么敦實(shí)的自信，又坐了回去，打開電腦，手指繼續(xù)在鍵盤上飛舞。確實(shí)又是值得信任的樣子?！斑@崽子啥時(shí)候這么穩(wěn)了？！”媽媽把他的門關(guān)上，拉著雙手在胸前交叉的女兒去臥室看連續(xù)劇。
立春了。
離計(jì)劃表上交綜述初稿的時(shí)間還有五天?！昂┖?，寫得怎么樣??？可別玩兒得忘記任務(wù)了?！?p> “呵?！表n焓一早醒來(lái)就想著今天什么時(shí)候催他交稿子呢。也不想想，我可是辛勤的園丁，你以為跟你一樣啊，小學(xué)生，還“別玩兒得忘記任務(wù)了”?？赡軆蓚€(gè)人在大家都忙著嘗年味兒的臘月里，走火入魔般在成為學(xué)士的路上閉關(guān)修煉，就是為了等這一天。等這一天，能以這樣“善意”又驕傲的語(yǔ)氣提醒戰(zhàn)友：別忘了任務(wù)。潛臺(tái)詞就是，我已經(jīng)提前完成了，就等你了。
在發(fā)給于老師之前，倆人先互相修改。這是作為對(duì)手，第一次正面交鋒。
修改，既要見出自己意見的獨(dú)到之處，又要注意以幫助、提高戰(zhàn)友的綜述質(zhì)量為目的的語(yǔ)氣。過(guò)招很重要，但是最終是為了合作共贏，交出滿意的論文答卷。這一點(diǎn)，兩人倒是都心中有數(shù)。不過(guò)年輕氣盛，驕傲總會(huì)勝過(guò)理性。過(guò)招的時(shí)候難免太較真，個(gè)性張揚(yáng)過(guò)度。
“其實(shí)這一點(diǎn)，‘沃斯將傳播作為共識(shí)形成的結(jié)果，將共識(shí)視為由一種條件轉(zhuǎn)換為一個(gè)過(guò)程’，我在后面引用了，而且我覺(jué)得把這句修改后，引在后面，會(huì)更合適?！?p> “但是你如果在前面一句都沒(méi)有提及，解釋沃斯的這個(gè)‘共識(shí)’和‘傳播’指的是什么，后面直接引用，會(huì)容易讓人誤讀。前面直接引用，你在后面引用的時(shí)候，也是以自己的話表述的，所以，前后都提到這兩個(gè)概念，不僅沒(méi)有問(wèn)題，還很有邏輯?！?p> “可是你前面引用得跟前后句的關(guān)系并不緊密，好像是硬塞了一句沃斯的話，即便要用，也應(yīng)該出現(xiàn)在必要的地方啊?！?p> 想必作為老師，和看到學(xué)生交上來(lái)的現(xiàn)成作業(yè)相比，看到自己的學(xué)生逐漸養(yǎng)成思考的習(xí)慣，掌握批判性學(xué)習(xí)方法，應(yīng)該會(huì)更有成就感。
不過(guò)現(xiàn)在的“兩家爭(zhēng)鳴”時(shí)最好請(qǐng)個(gè)裁判，或者說(shuō)請(qǐng)一個(gè)比爭(zhēng)鳴的兩家更冷靜的人。尤其是像這種血?dú)夥絼偟摹皟杉摇睜?zhēng)鳴的時(shí)候。
及時(shí)打住?？磥?lái)，在爭(zhēng)辯把“共識(shí)”放在哪兒的這個(gè)問(wèn)題上達(dá)不成共識(shí)。那就找調(diào)和的渠道，人家伍德.沃斯提醒的是：傳播是為了讓人們保持持續(xù)理性商議的狀態(tài)。兩人理性地把經(jīng)過(guò)討論后，少有修改的初稿發(fā)給了于老師。至少，在及時(shí)尋找于老師調(diào)和指點(diǎn)這個(gè)問(wèn)題上，韓焓和楚華鐸達(dá)成了共識(shí)。
沒(méi)等于老師的回信，兩個(gè)人轉(zhuǎn)而立即開始下一步。去年的年過(guò)得鬧心，望著今年春節(jié)。今年本來(lái)可以放心舒坦地過(guò)年了，這兩人似乎又恨不得快點(diǎn)過(guò)完年返校。
“這樣子，現(xiàn)在春節(jié)，于老師人家也要過(guò)年，我們就不催老師回復(fù)了。問(wèn)卷設(shè)計(jì)我做好之后給你修改。然后你可以在你山東做個(gè)預(yù)調(diào)查，我們根據(jù)預(yù)調(diào)查結(jié)果再調(diào)整問(wèn)卷內(nèi)容，你覺(jué)得怎么樣？”
“我完全同意。那咱加油干活兒吧?！?