西苑非一日而成,就像羅馬不是一天建成的。
此處既有森林草木的蔭翳之美,也有煙波浩渺之勝,較之圍城之內(nèi)的紫禁城,這里無疑是自在的,也是遼闊的,抬頭望去,不再是層層疊疊的黃瓦紅墻,而是寬廣的天地。
西苑與紫禁城僅一步之遙,但別小看這一步,它意味著沒有規(guī)矩的約束,身為皇帝也可得暫時的自由。沒有案牘的勞神,沒有君臣之間對立,沒有按部就班的上朝,也沒有經(jīng)筵日講的枯燥,更沒有做丈夫、父親的責(zé)任。
城外的人想進(jìn)去,而城里的人想出來,這話用在皇帝身上也再合適不過。只是‘普天之下,莫非王土’,天下只不過是沒有圍墻的城,與其微服出去,不如建一個只屬于自己的‘理想國’。
而西苑就是明朝皇帝心中‘理想國’,當(dāng)然朱仲檐也莫不如是。
他好看戲,這似乎是嵌在骨血里的基因,就像戲曲里的帝王角色,他不過是在扮演自己,假如非要給皇帝的戲劇人生取一個名目,不如就叫《逃出紫禁城的…天》。
六月初二,本是皇后令旦,照規(guī)矩宮里先辦了一波,至六月初五,永明帝又駕幸西苑玉熙宮,與眾臣游宴其中。
內(nèi)廷的戲劇并非禮部和教坊司負(fù)責(zé),而是由鐘鼓司負(fù)責(zé),實(shí)為三波人,鐘鼓司、四齋和玉熙宮,有傳奇、打稻、過錦、水傀儡、獅子舞、雜技諸戲。
內(nèi)廷也會搬演外戲,諸如弋陽、昆山諸家俱有,本來都是內(nèi)臣各率其曹,但恰逢杜玉奇進(jìn)京,是以,此次的游宴同樣邀請了她與她徒弟雪衣。
搬演設(shè)在玉熙宮,而這之前,皇帝與一眾大臣已欣賞了打稻和水傀儡戲。
這類都屬于祝厘性質(zhì)的雜戲,像那打稻戲,就是演民間官吏征租、詞訟等事。過錦屬于雅俗并陳,全在結(jié)局有趣,似講笑話一類。而水傀儡戲就講究了,其排場豪華與行頭砌末的講究,無不體現(xiàn)皇家的考究與繁復(fù)。
水傀儡所用木偶皆由質(zhì)輕的木質(zhì)雕成,有海外蠻夷、仙俠、將軍、士卒等像,高二尺余,用五色油漆涂畫,每一個都栩栩如生。底安一榫卯,以竹板承之。演戲則在水池中,用紗圍屏隔之,操縱木偶之人在圍屏之后,半身入水池,在水下游移轉(zhuǎn)動,而且水池內(nèi)亦有活的魚蝦蟹、螺蛙鱔、萍藻之類浮水上。
鐘鼓司的掌印就領(lǐng)著一班內(nèi)臣次第讓人物托浮水上,游斗玩耍一番,再配上鼓樂喧囂,而另有‘配音’之人,在旁宣白題目,替傀儡登答,贊導(dǎo)喝彩……
一場水傀儡戲,其人物器具由御用監(jiān)制備,水池魚蝦等,內(nèi)官監(jiān)制備,圍屏帳幔等,由司設(shè)監(jiān)制備,鑼鼓等,由兵仗局制備……如此一場戲,就動用了六七個監(jiān)局共同承應(yīng),而這等規(guī)模的水傀儡,也只有宮廷才能完成。
永明帝和一眾臣子看的興致盎然,于是觥籌之間,似乎君臣關(guān)系也融洽了不少。
然而李琚看的明白,這一切只是表面上的和諧。
君臣關(guān)系的嬗變,是自秦開創(chuàng)大一統(tǒng)之后,就已經(jīng)與先秦儒家的構(gòu)想背道而馳。法統(tǒng)之下的尊主卑臣的君臣關(guān)系,總是以一種生硬的形式存在。
朱元璋收天下之權(quán)以歸一人,以文官為其治國體系中的中堅(jiān)力量,但又無法解決人性中的私欲,他好用峻法,重典治國的后果就是,朝野上下一片肅殺。
這種酷政也造成士林普遍的憂懼心態(tài),試想若是士人普遍缺乏政治主體意識,又何談得君行道?
而不郊,不廟,不朝的萬歷,君臣關(guān)系已至極度疏隔甚至變本加厲,上與下交爭,朝與野異議。主上對諫臣動輒施以廷杖之辱,臣下不惜訕君賣直來博取清名。士人之間亦好相互攻訐,競氣矜名,道德已淪為士人交爭,獲取政治資本的工具和手段。此中情勢,為萬歷時的政圮德荒做了最恰當(dāng)?shù)淖⒔狻?p> 其實(shí)李琚隱約摸到了嬗變之下的君臣不和,大都源自官僚這個群體組織。無論宋還是明,官僚無不是一個精致而復(fù)雜,龐大而且等級制度分明的組織系統(tǒng)。
當(dāng)組織從一種手段變成一種目的,其首要目的就變成了維護(hù)組織本身。而官員的注意力則從實(shí)現(xiàn)‘得君行道’的社會職能,轉(zhuǎn)到官僚組織自身的規(guī)則上。所以官員寧愿在等級尊卑,地位升降,利益分配,關(guān)系協(xié)調(diào),組織效忠等事情上,耗費(fèi)大量的資源和精力,來維護(hù)其合法性和存在的必要。
永明帝對于官僚的不滿,或許在于前車之鑒,他是希望文官能在社會性上提供更多的公共管理,而非只是追求組織利益,尤其痛恨那種以學(xué)術(shù)敗壞導(dǎo)致的士風(fēng)敗壞,而來侵奪天子之權(quán),這本身就是對皇權(quán)的僭越。
社會發(fā)展至今,皇帝反而不希望官僚群體的意志就完全成為國家意志,盡管他自己本身也是這個群體的‘合伙人’,這是他作為帝王體現(xiàn)出來的矛盾的一面。
也許這也能解釋他某些異乎尋常的舉動,好比任用女子為官。同時李琚也明白,永明帝他雖不好峻法,但對于官僚群體的出界,未必不會下狠手懲治。
換戲的空擋,鐘鼓司掌印進(jìn)前來稟,說玉熙宮那里已準(zhǔn)備妥當(dāng),
永明帝一聽大為高興,對諸臣道:“諸位愛卿,就隨朕一同前去吧?!?p> 杜玉奇是沈香班名伶,沈香班是昆班,而且深受太后老人家的喜愛,在西苑之前,皇后的令旦慶典上,已經(jīng)搬演了幾出。
杜玉奇拿捏最好的是《牡丹亭》里的「離魂」,而今天搬演的兩場,一場是皇帝親點(diǎn)的一折「勸農(nóng)」,另一折則是「春香鬧學(xué)」。
「勸農(nóng)」講的是南安太守杜寶下鄉(xiāng)巡行鄉(xiāng)間,勸課農(nóng)桑之事?!袊凉乓詠?,以農(nóng)桑為本,內(nèi)治之道,首在勸農(nóng)’。
而「春香鬧學(xué)」則說侍女春香為杜麗娘的伴讀,儒學(xué)生員陳最良是教她的老師,因講課枯燥無味,又長久閉守學(xué)堂,小姐深感煩悶,春香則仗持小姐在側(cè),再三擾亂學(xué)規(guī),弄得老學(xué)究非常生氣。
整出《牡丹亭》里隱喻了一個世界,恰是當(dāng)下現(xiàn)實(shí)社會的真實(shí)反應(yīng),戲里的三個男性人物:杜寶、柳夢梅和陳最良堪稱當(dāng)下讀書人的縮影。杜寶已入仕途,柳夢梅尚在路上,陳最良則白發(fā)蹬蹭,他三人幾乎囊括了讀書人奮斗一生所面臨的一切情形。
柳夢梅以才自詡,一出場就帶著蟾宮折桂的夢想;陳最良讀書最是刻苦,最終不過是一介腐儒;既是杜寶,得仕之后文韜武略治國平天下,只是他一登場即唱:
“西蜀名儒,南安太守,幾番廊廟江湖。紫袍金帶,功業(yè)未全無,華發(fā)不堪回首,意抽替萬里橋西。還只怕君恩未許,五馬欲擲踢……”
一曲滿庭芳,似乎還道不盡其仕宦生涯的憂患與疲憊之感。
李琚每每聽到此處,心中都不勝感慨,就像說的自己一般,所謂‘彌天都是網(wǎng),何處有閑身’?
他年紀(jì)大了,人年紀(jì)越大越發(fā)喜愛回憶當(dāng)初,想當(dāng)年他李琚還是皇帝親點(diǎn)的探花郎,樣貌英俊瀟灑,意氣是何等風(fēng)發(fā)?父親就問過他:
“吾兒可知為官之道?”
他答父親道:“篤信好學(xué),守死善道;天下有道則見,無道則隱;見,則以天下為己任,隱,則隱于山林、隱于市井、隱于廟堂……”
他滿以為能換來父親的嘉許,只可惜父親只有沉默……
汲汲于功名利祿,生活變得了然無趣,到頭來活成連自己都討厭的樣子,每每對鏡端詳,那蒼老的眼神,深深的法令紋,眉頭隆起的川字,無一不是歲月對自己的‘獎勵’。
所以他明白了父親的沉默,原來代表了一種悲哀,就像看著自己明明在走一條不歸路,卻始終無法開口勸阻……
李琚有些恍惚了,明明只是一出《牡丹亭》,偏生出楞多的感慨?
他無奈笑了笑,從袖中掏出方巾,摁了嗯眼角,再把方巾對折,放回袖袋中。
而此時臺上,凈(農(nóng)民)唱:啊啊啊哦呵!閭閻繚繞接山嶺,春草青青萬頃田,日暮不辭停午馬,桃花紅杏啊呀竹籬邊,啊啊啊哦嚇……
白曰:啊呀,好滑嚇!
「鎖南枝」:泥滑喇,腳吱沙,短耙長犁在懷內(nèi)拿,夜雨撒菰麻,天晴出糞渣,香風(fēng)合奄鲊。
眾人:過來,見了太老爺。
凈(農(nóng)民):是哉,到有舍官府拉里,讓我放下子鋤頭拉介,噯喳來,太老爺拉朵上頭,農(nóng)夫叩頭哉。
生(杜寶):你歌得好。
凈(農(nóng)民):無啥好聽個。
生(杜寶):夜雨撒菰麻,天晴出糞渣,香風(fēng)合奄鲊。父老們,可知糞是香的?焚香列鼎奉君王,饌玉炊金飽即妨,直待饑時聞飯過,龍涎不及糞渣香……
“哈哈,好一個龍涎不及糞渣香!”永明帝聽到此處也是笑了。
眾人見皇帝都笑了,便也跟著一同笑了起來。
李琚笑嘆:“都說莊家一枝花,全靠糞當(dāng)家。臣倒是聽過一個笑話,說一鄉(xiāng)民在十里外趕集,肩上挑著幾十斤擔(dān)子,剛出集鎮(zhèn),即欲解手,此鄉(xiāng)民不愿將糞留在荒山野嶺,愣是強(qiáng)撐著疾行十里,便在自家糞池,后來十里八鄉(xiāng)都盛贊他,真是個會過日子的人……”