閑暇之余，我總會(huì)搬把小椅子，悄悄坐在太公的搖椅旁。
他年紀(jì)大了，腰腳也不好。沒什么別的愛好，一日之內(nèi)，看見最多的，便是他一個(gè)人坐在搖椅上。看著門院外的海棠，來(lái)來(lái)往往的行人，常常一看就是一下午。
不知不覺，他就睡著了。我悄悄坐在他身旁，看看他，再看看門外的海棠，突然覺得最寧?kù)o愜意的意境也不過如此了吧……
他不知何時(shí)突然轉(zhuǎn)醒，望望我，無(wú)聲的笑了……
他說，曾跟隨過船隊(duì)前往上海。
他見過令人眼花繚亂的霓虹燈；見過被掌聲鮮花所擁簇的歌女；見過抽著大煙摔倒在街角的乞丐……見慣了繁華奢靡，也看到了窮困潦倒。
令他印象最深的一次，便是最后一次出海。
那天風(fēng)特別大，還下著雨。所有的船都不能停岸，哪怕是巨大的游輪，也只能等風(fēng)雨平息之后才能靠岸。
而他所在的，只是一條普普通通的小漁船。浪高的能夠吃人，他只看了一眼，就不敢再看了……
沒人能在這個(gè)時(shí)候安睡，只能心中默默祈禱著暴風(fēng)雨快些過去。等風(fēng)平浪靜之后，海面上也只有零星幾只和他們一樣的小船了。
回到家后，他就再也沒離開過江蘇。
我的太姥爺是老師，曾教過他幾個(gè)字，可以讓他看看電視。五點(diǎn)半了，我下樓準(zhǔn)備上學(xué)。
輕輕打開他的房門，電視里放著新聞聯(lián)播，他又不知何時(shí)睡著了……
小心翼翼的關(guān)掉電視，為他蓋上一層薄被。問他為什么早上不開聲音？他這樣說：我怕打擾你早上背書。
老小孩，老小孩……按我奶奶的話來(lái)說，人就是越老越“小”，確實(shí)。太公變得越來(lái)越啰嗦，每天見到他，他的嘴里總是在念叨著什么。但大多，都是一些有關(guān)柴米油鹽的小事。
我們家沒有食不言寢不語(yǔ)的規(guī)矩，于是在飯桌上，也常常聽他念叨著那些陳年往事。
有時(shí)我吃個(gè)蘋果，他叨叨一會(huì)兒，就開始講起了，他小時(shí)候摘野果吃，然后拉出蟲子的事情……搞得我看了看眼手上的蘋果，隨后又默默放下。
那是他以前。現(xiàn)在，總不會(huì)有吃個(gè)蘋果，拉出了蟲子這種事情。