我要演嗎？瑞恩心里的念頭微微一動(dòng)，可很快他反應(yīng)過(guò)來(lái)。
“這好像并不由我決定吧？”他說(shuō)，“對(duì)于一個(gè)第一次出現(xiàn)在大銀幕上的人來(lái)說(shuō)，似乎一切機(jī)會(huì)都是必須要爭(zhēng)取的，更何況，我喜歡這個(gè)故事?！?p> 羅杰聞言露出了一個(gè)微笑，靠在了椅背上。
瑞恩差點(diǎn)以為自己看錯(cuò)了，羅杰·道森這個(gè)人怎么可能會(huì)有表情？但羅杰的嘴角確實(shí)勾勒出了一抹弧度。
“你變了，瑞恩?！彼f(shuō)，“你終于有個(gè)演員的樣子了。”
“你說(shuō)的完全正確，別說(shuō)是也許會(huì)失敗的《幾近成名》，就是成本幾十萬(wàn)塊的B級(jí)片，如果有機(jī)會(huì)，你也要去爭(zhēng)取！”
瑞恩不禁啞然，這竟然是羅杰的試探？
不是，之前他在羅杰那兒的印象到底是什么啊，一個(gè)胸?zé)o大志的二傻子？
試探來(lái)試探去有意思嗎？
似乎是福利時(shí)間已經(jīng)到了，羅杰又恢復(fù)了公事公辦的樣子。
“隨后我會(huì)安排你和杰瑞·齊斯默的會(huì)面，你最好做些準(zhǔn)備?！绷_杰站起身準(zhǔn)備離開(kāi)咖啡廳，“去聽(tīng)些搖滾樂(lè)吧。披頭士，林肯公園，黑色安息日，齊柏林飛艇，什么都行，聽(tīng)聽(tīng)他們的歌?！?p> …
什么是搖滾？
或者讓我們快進(jìn)到下一個(gè)問(wèn)題，如何能變得更搖滾一點(diǎn)？
向搖滾誕生的年代回溯，首先也許是青年人對(duì)社會(huì)的叛逆，后來(lái)也許又有無(wú)政府主義，享樂(lè)主義，悲觀主義等一系列聽(tīng)起來(lái)高大上或者矯情的詞。
但認(rèn)真來(lái)說(shuō)，搖滾并不真正屬于一種精神或者定義，因?yàn)閾u滾樂(lè)手在創(chuàng)作的時(shí)候也從不惦記著搖滾精神。
而站在馬上就要駛?cè)胄虑甑默F(xiàn)在，當(dāng)我們回頭看搖滾，可能看到的是一個(gè)瘋狂的時(shí)代，也有可能只是一具在掙扎中死去的尸體，以一種情愿或者并不情愿的姿態(tài)。
當(dāng)然，電音，嘻哈，工業(yè)…種種新的音樂(lè)形態(tài)也在世界上的每一個(gè)角落里誕生著，也許只有在這種時(shí)刻，也許我們才會(huì)真正相信，搖滾中有種精神存在著，而搖滾精神是不死的。
無(wú)論如何，如果你真正想走進(jìn)搖滾，你就要先把和音樂(lè)無(wú)關(guān)的一切都拋開(kāi)。
瑞恩前世有個(gè)在首都搞過(guò)音樂(lè)的朋友，后來(lái)走出了小酒吧和地下室跑到一個(gè)配樂(lè)公司摸魚(yú)。瑞恩有此和他聊天，聊起音樂(lè)，聊起樂(lè)隊(duì)，別的都忘了，就記得有段話特精辟。
朋友說(shuō)，如果你搞音樂(lè)的目的只是為了泡妞，那你一定搞不出好音樂(lè)。因?yàn)樵谶@后面還有一個(gè)底層邏輯，即“如果你只想泡妞，那么為什么非要以搞樂(lè)隊(duì)的形式？”
答：不搞樂(lè)隊(duì)就泡不到妞。
一語(yǔ)絕殺。
瑞恩前世不太關(guān)注音樂(lè)圈的事，知道的有關(guān)搖滾的事只跟幾個(gè)名字有關(guān)，約翰·列儂，鮑勃·迪倫，崔健，竇唯，又或者穿著皮褲的汪頭條。
哦對(duì)了，還有二手玫瑰，因?yàn)槭菑乃霞易叱鰜?lái)的。
而在這幾天翻了些資料之后，瑞恩終于對(duì)這個(gè)問(wèn)題有了更多的感觸。
“為什么要搖滾？”
這也是杰瑞·齊斯默問(wèn)他的第一個(gè)問(wèn)題。又雙叒叕是在咖啡廳，羅杰在這方面缺乏創(chuàng)意到讓人絕望。
“因?yàn)槿绱藛渭兊貝?ài)著音樂(lè)，又如此痛恨著現(xiàn)實(shí)?！比鸲鲹崦?，“又或者只是想變得更酷？”
這當(dāng)然是個(gè)沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案的問(wèn)題。
“卡梅倫會(huì)喜歡你這個(gè)說(shuō)法的?！苯苋鹦α诵?，“他是資深的樂(lè)評(píng)人，我可不是?！?p> 這代表已經(jīng)過(guò)了第一關(guān)了嗎？瑞恩不是很確定，甚至不知道究竟是那句話命中了杰瑞的好球區(qū)。
“你已經(jīng)看過(guò)了我們的劇本了嗎？”杰瑞問(wèn)。
“還沒(méi)有，只是根據(jù)一些公開(kāi)的資料做了些了解，知道這是有關(guān)一個(gè)男孩和一個(gè)樂(lè)隊(duì)的故事，又或者說(shuō)，是一個(gè)成長(zhǎng)的故事?！比鸲髡f(shuō)道。
“我很佩服卡梅倫導(dǎo)演去做這樣一個(gè)題材的決心，而且我很喜歡電影的名字?！?p> “幾近成名？哈，你當(dāng)然會(huì)喜歡它的?！苯苋饟u了搖頭，“連我聽(tīng)到這個(gè)名字都會(huì)想起幾十年前做小演員時(shí)的日子。”
“即使我現(xiàn)在已經(jīng)被很多人稱(chēng)呼為是好萊塢第一副導(dǎo)演，我偶爾也會(huì)覺(jué)得，我不是真正成了名?！?p> 好萊塢第一副導(dǎo)演？瑞恩為這個(gè)名字感到有些蛋疼，總感覺(jué)可以直接翻譯成頂級(jí)工具人。
似乎是察覺(jué)道自己有些失言，杰瑞抽起一張紙巾擦了擦嘴，“等劇組的演員面試正式開(kāi)始之后，我可以推薦你進(jìn)第二輪的面試，后面是否能拿到角色，又或者能拿到什么角色，就要看你自己了?！?p> “謝謝你，齊斯默先生。”瑞恩沒(méi)想到杰瑞竟然這么好說(shuō)話。
他猶豫了一下，又問(wèn)道，“我能問(wèn)一下，為什么您會(huì)看中我嗎？只因?yàn)槟∏煽戳四且粓?chǎng)《俄克拉荷馬》，覺(jué)得我演得不錯(cuò)？”
“我不是很喜歡恰巧這個(gè)詞?！苯苋饐∪皇?，“而且放寬心，年輕人，我們現(xiàn)在是在公共場(chǎng)合里，這兒沒(méi)擺著一張紅沙發(fā)。”
對(duì)于一切都已經(jīng)成熟化的好萊塢來(lái)說(shuō)，潛規(guī)則也不例外，紅沙發(fā)就是這樣一個(gè)象征性符號(hào)。如果一個(gè)制片人的辦公室里擺著一張紅沙發(fā)，那就意味著他愿意接受潛規(guī)則。
“你知道嗎？如果我為六大公司工作的話，今天的一切都不會(huì)發(fā)生?！?p> 杰瑞看著瑞恩的眼睛，“他們的辦公室里沒(méi)人討論電影，都是商業(yè)，成本，生意和算計(jì)。在我和斯皮爾伯格先生，科波拉先生的合作中，我才真正明白了電影是什么?！?p> “就和搖滾一樣，電影是一種表達(dá)。這也是為什么，我們一邊會(huì)吃著好萊塢的飯，一邊說(shuō)著去你的好萊塢。因?yàn)榫秃蛽u滾被毀了一樣，好萊塢已經(jīng)毀了電影?！?p> “而更重要的是，電影是一門(mén)由‘人’組成的藝術(shù)。對(duì)于電影來(lái)說(shuō)，我們需要新的面孔，我們需要天才。在像你們這樣的年輕人正式走進(jìn)這個(gè)圈子之前，應(yīng)該有人來(lái)帶領(lǐng)你們?！?p> “因此，只要你有足夠的能力，我就愿意給你一個(gè)機(jī)會(huì)。而當(dāng)有一天你的手里也握著權(quán)力的時(shí)候，不要忘了去提攜新人?！?p> “你會(huì)嗎？瑞恩·愛(ài)德華先生？”
這次的問(wèn)題也許無(wú)關(guān)考量，有的只是傳承。
瑞恩更加用力地握住了咖啡杯。
“我會(huì)的，齊斯默先生。”
高曄
過(guò)渡章節(jié)