第一百三十三篇 路過兇宅
前年看房子,陪著的中介小劉是個看不出年紀(jì)的女人,絕不年輕,可也看不有多老,忍不住問她,五十幾歲,正是不老不少的年紀(jì)。跟前一個中介不同,小劉肯聽客戶講需求,而不是急吼吼只想推銷手里有的那幾套房子。
那個區(qū)域房子都大同小異:小戶型,各種閃亮材料的裝修,區(qū)別在房東。看的第一家房東是個打扮光鮮濃妝的小個兒女人,前面的租戶像是倉皇逃走的,滿地的衣服襪子,鍋碗瓢盆,那位女士站在廢墟里滿臉謙和的笑,聽我們說窗外沒有風(fēng)景,連忙開了房門帶著我們跑到樓道里,讓我們看對面兩樓之間的一線天空。
準(zhǔn)備離開時小劉接到一個電話,又帶我們到了另一棟樓前。門口站著兩個穿西裝的“正經(jīng)”中介,小劉過去拿鑰匙,三個人眉眼間很有故事?!翱??”“看看?!痹捓镆灿胁匾础k娞葜边_頂樓,小劉開了門,房門邊放著兩個未開封的桶裝水,桌上架子上各種小擺設(shè)都在?!斑€沒搬走吧?”“搬走了,搬走了?!毙⒅活櫵奶幋蛄俊4掖益i了門出來,下樓還了鑰匙,走出去幾十米,小劉回過頭來說:“不要租那個房子,那家的女人一個月前跳樓了。”
后來還是租了那棟樓另一套房子。剛搬進去一個人站在電梯里,偶爾會想那個人也坐過這個電梯吧,坐電梯上去后再沒有坐電梯下來。住了一年,有天早晨樓道里一片混亂,對面房間的老人被救護車接走,再沒回來。每天鄰居來來往往,像是誰都沒注意。
在蘇州老城區(qū)的巷子里轉(zhuǎn),早點攤修車鋪小賣店中間夾個壽衣店,就那么淡然地把生和死混在一處,像一條平滑的線自然地順延下去,不留一點斷裂的痕跡。幾個女人圍著一口古井洗衣洗菜,微風(fēng)送來桂花香,笑語頻頻,像極了千里之外的那棟樓前的閑人們一起消磨時光的樣子,什么都不想,知道想也無益。