說到最不配看菊花，西門慶排第一，偏偏有人送了他幾十盆難得品種的好菊花，真是糟蹋了菊花。《聊齋》里的黃英篇，姐弟具為菊精，自言姓陶，大約是為了紀念陶淵明。弟弟很灑脫，以販菊為業(yè)，還有說辭，曰：自食其力，不為貪；販花為業(yè)，不為俗。最終大醉一場，丟了多年修行，誕生了一個醉態(tài)可掬的新品種。奇人奇事，讀完總覺唇齒含香。
第一次看菊花，是在冰天雪地時。大約環(huán)境不同，那棵菊花開時，每日清晨拉開窗簾，玻璃窗上的冰凌跟木頭窗框一樣厚。菊花放在油漆剝落的水泥窗臺上，翠葉紛披，開著兩朵白色的花。品種就是現(xiàn)在花壇里鋪天蓋地最常見的，然而當時當?shù)?，彌足珍貴。見的人都贊不絕口。
冬天不能出去玩，每天在熱烘烘的炕上就著炕桌“畫”字完畢，無所事事，就把菊花搬到桌上狂嗅清香，細看每片花瓣的細致紋理，老老實實坐半天。姥姥提議把菊花畫下來，發(fā)下紙筆來，畫來畫去總不像。若干年后的某一天，隨筆一畫就是極生動的一朵，非手之功，是當年那兩朵菊花根植在記憶里，盛開到如今。
前幾年每到秋天必去看菊花展。菊花展里的菊花爭奇而不斗艷。菊花的顏色即使大紅也有古斜陽般的暗淡，是清高出世的味道。大朵叫獅子頭的，樣子神似一個頭發(fā)蓬亂的調(diào)皮孩子，不像菊花。最遺憾的是一條長長的布滿菊花的通道走過，聞不到香氣。沒了香氣的菊花，像徒有其表的美人，一眼看到全部，沒有余韻。