通訊不發(fā)達時，人和人特別親近。
一家人房中閑坐，眼尖的看見院門口來個人，忙通報：“來人了”。老的小的都趴窗戶往外看，認出的驚叫：“這不是你大哥么！”腿快的開了門跑出去，腿慢的還只管驚喜：“他怎么來了！”到前呼后擁地迎進來，從上次別后說起，直說到吃完晚飯亮了燈，說到老的小的都睜不開眼才罷。
連住幾天，天天有話說。還沒說夠又該走了。都戀戀不舍的，送出大門，還要送到巷口，送到巷口，還要眼看著走遠，直到看不見。遇到鄰居，把這人是什么親戚，他的父輩祖輩是些什么人說上半天。
回到家無論做什么，剛離開的那個人的音容笑貌都在眼前，人人都悶悶的。說話就是這會兒該上車了吧，這陣兒該到某地了，在想象里一路送過去?！霸摰郊伊恕Ｔ賮淼妹髂炅??！?p> 要好的朋友天天膩在一起，忽有一日鬧別扭了。負氣呆在家里，時間凝住了，太陽一直在天上掛著，總不天黑，天黑了這一天就熬過去了。終于天黑了，悲壯地倒在床上想：這一天不也過來了？第二天一早目光就拴在院門上。院門悄無聲息，蝴蝶飛過去，蜻蜓落在上頭。賭氣不去看，還忍不住瞄一眼。低頭發(fā)愁的當兒，聽到門響，舉目望去，那人正伸手拔開門上的鐵栓。
來個陌生人，坐下就開始數(shù)說家譜，拐了好幾個彎，得出結(jié)論，兩家是“認乎”一家子。就是說原本不是親戚，不知哪一輩硬攀的親戚。從此姥爺就有了個弟弟，稱老姥爺。每年過年，老姥爺家的六個舅舅依次上門拜年，他們都守老規(guī)矩一定要磕頭。本來一屋子人，看到哪一個舅舅來了一哄而散，又舍不得走遠，隔著隔斷的玻璃窗偷看。
試著想象誰來敲門，誰呢？想不出。再試著想去敲誰的門，仿佛聽到了打開門時的驚叫。就只想一想，都高興得不得了。