五年前搬到現(xiàn)在住的地方,樓下開了第一家理發(fā)店,因為方便,在那辦了次卡,代號為“8號”的一個小伙子給我剪頭發(fā)一剪就是五年。
8號看起來二十七八的樣子,黝黑的皮膚,扁圓的五官,輪廓有點像歷史課本上成吉思汗的樣子。
我不是善于交際的人,8號似乎也是不善于交際的人。他從來沒有給我推銷過洗護產(chǎn)品也沒有推銷過燙染產(chǎn)品,也可能是他看出了我的局促,每次都是從容的給我剪完頭發(fā),我說一聲謝謝就可以輕松的離開。
我也沒有和他攀談過,只知道他是8號,連他姓什么都不知道。
直到最近,頭發(fā)似乎在變少和長長的趨勢上一發(fā)不可收拾,幾乎每二十天就要去剪一次。這一次可能因為冷,店里面沒有別的顧客,我們竟然攀談起來。
“大哥,你看怎么剪?”他問我。
“你看著來就行了!”我說。
“那我給你上面留長一點,頭頂上頭發(fā)不是很多了,和我的差不多?!彼f。
這句話顯然是在照顧我,但是我一點也不介意,本來就要禿頂了。
我點點頭。
“大哥你們住這個小區(qū)???我經(jīng)??匆娔銕е『拈T口過?!彼贿吋粢贿厗栁?,時不時去看從鏡子上我的眼睛。
“在這住好久了,才來的時候這邊很荒涼。”我說。
“那和我們店差不多一起來的!”
我點頭認同。
“買的房子?你家小孩我看也七八歲了,是在旁邊這個小學上學嗎?”他問我。
中國人之間的談話總是離不開房子、孩子。
我點點頭。
“那你年紀應該和我差不多,我有個小孩好像是八九歲了!”他說。
我覺得不對勁,有些警覺起來,問他:“你自己的孩子,你不知道幾歲?!”
我看著鏡子里面的他,專心的剪著頭發(fā),并沒有看我。他的神情沒有任何的變化。
“和我前妻在一起,在湖南,應該是八歲還是九歲吧,我記不清楚了!現(xiàn)在不怎么聯(lián)系了,聯(lián)系多了對他們不好!”他說,“我家老二今年也四歲了,上幼兒園小班,在北二環(huán)我媳婦那邊!”
“那你結(jié)婚很早!”我說。
“十八九歲吧,那時候不是流行去深圳打工嘛,在廠里面認識的,后來有了娃娃沒辦法就帶回來結(jié)婚了。那時候年紀小,等過日子才知道現(xiàn)實的殘酷性,自己又沒有什么手藝,吵來吵去人家就帶著娃娃走了!才走的時候還聯(lián)系,現(xiàn)在不聯(lián)系了,對他們不好!”他說。
我竟然想到如果我和老婆離婚了,如果也是這種情況怎么辦?
“哦,那你經(jīng)歷很豐富!”我說。
“年輕時候不懂事。”他嘿嘿的笑。
“大哥,你老家哪里的?過年回家嘛!”
“曲靖的,應該回,帶小孩回去給他爺爺媽媽看看!”我說,“老人不習慣來城里,平時不怎么來?!蔽艺f。
“哦哦,那你們這里近一點,兩個小時到家了!”
我點點頭。
“還是你們好啊,看著就是有好工作的人,我們這一行太苦了,一年四季不得休息!我媳婦也是我們這一行的,只能喊老人來幫忙帶孩子。”他說。
“也只是混個溫飽,沒什么好不好的。”我說。
“一年掙好多錢吧?!”他問。
我尷尬起來,不知道說什么,閉嘴了。
“我們今年也沒掙到什么錢,打算過年不回去了,開車也是累得很!“
我不知道接什么,閉著眼睛,微微的點頭回應他。
不一會,頭發(fā)剪完了。我準備離開,他習慣性的說:“大哥我是8號,下次來直接說8號就可以了!這個店我有30%的股份,一般我都在這里的!“
我點點頭,說:“謝謝你!”
原本我想問他姓什么的。

每天吵三遍
每個人或者,代號和名字之間還有差別的。