“艾笑，你能來海明，我真的是非常高興?！?p> 前后忙活了差不多一個星期，終于算是處理好了調(diào)檔、入戶等一系列入職手續(xù)。海明大學(xué)文學(xué)系的講師李銘藝，曾是我父親的得意門生，也是我在清大的師哥。博士畢業(yè)之后的兩年，我一直留在清大文學(xué)系做助教，之前李銘藝也和父親提過幾次海明有講師空缺，讓我盡早動身先來海明，但每次父親和我提及面試等事，我都敷衍了事。學(xué)院里的大部分人都認(rèn)為我是一心要留在清大做講師的，估計連父親都是如此，所以也并沒把此番邀請當(dāng)回事兒來正兒八經(jīng)地與我交流過。但其實，我只不過是不想離開清津市。我曾堅定地打算從生至死都不離開清津。大學(xué)畢業(yè)前，我甚至都沒有去外省旅游過，我不是對故鄉(xiāng)有什么不得了的依戀，只是單純的不想變化，就好像我一直停駐在青春的尾巴里不肯離開。我以為這樣一來，時間便無法將我?guī)У竭h(yuǎn)離回憶的地方。我可以靜靜地守著歲月和回憶，旁觀清津滄海桑田，直到年華老去，生命枯萎。
“海明這幾年發(fā)展得非常好，隨著經(jīng)濟的迅猛發(fā)展，教科文衛(wèi)事業(yè)也在加緊建設(shè)，市政府對我們學(xué)校的關(guān)注度高，投入力度大，學(xué)校愿意提供好的平臺給年輕講師機會，你未來一定不會后悔選擇來我們海明大學(xué)的?！?p> “銘藝是個好苗子，但有時候就是太聰明了?！备赣H每每提到自己的這位愛徒，總是喜憂參半。自從李銘藝在海明任教之后，每年春節(jié)回家拜訪父親，也是如此侃侃而談。父親總是會在他說到興頭上時打斷一兩次，詢問些有關(guān)他最近的學(xué)術(shù)研究方面的進展，但很快又會被他拉回到定級評優(yōu)升副高等現(xiàn)實問題上，父親是個識趣的人，很快便只默默喝茶不再多言。但每次師哥離開后，他都會搖頭嘆氣很久。
我是一個除讀書寫作以外，諸事都不太擅長的一個人。紀(jì)繁曾打趣過，像我這樣的人，需要一個管家。我討厭一切生活瑣事、人情往來。來了海明這么久，我一直住在酒店，也并沒有打算去找個房子來住，只不過是因為酒店只需要掛個“請打掃”的牌子，就可以無需為維持生活的整潔而有所煩惱。但依靠講師的微薄收入，我確實需要考慮盡快找個房子搬進去。可我這個人向來散漫慣了，從來都是挨到逼不得已才肯邁出新的一步。目前，這事兒還沒有到萬分緊急的境地，我就姑且隨性，暫不掛心。
“艾笑，這么多年過去了，你還和大學(xué)時候一模一樣，你這‘人冷話不多’的畫風(fēng)，那可是迷倒過萬千學(xué)姐學(xué)妹啊?！?p> “少來?！睉械煤退嬢^，不回話就拿我打趣，明明是他專注于自己表達，從來沒有給我插話的縫隙。
“你申請的教師宿舍分下來沒？”
“你終于說了點接地氣的話，我正想問你這個事兒?！?p> “你不會還沒申請吧？”
“答對?！?p> “你還真是大少爺作風(fēng)！”
李銘藝言畢，便開始展示他社交強人的一面，幾個電話，幾句簡短的寒暄之后，直切主題。不出五分鐘，已經(jīng)確定了我的房間號，鑰匙也由管理員送到我手里，全程無需我操心。這就是我能和李銘藝交往多年，成為至交的原因。他需不需要我這個完美的聆聽者，我不確定，但我確實需要他這樣一個管家。
1
“大家好，我叫孟嫣然，我的目標(biāo)是成為世界名模?！?p> 我頂是佩服這樣的人的，能如此坦蕩地在自我介紹中，明確加入不符合自己年齡的個人目標(biāo)。這目標(biāo)，在我看來，就像是念幼兒園的時候，我的夢想是科學(xué)家一樣。更何況我當(dāng)時的措辭是“夢想”，她竟然用的是“目標(biāo)”。我不禁抬頭瞄了眼那個第一個沖上講臺發(fā)表如此慷慨陳詞的女生。
“天使的臉龐，魔鬼的身材?！?p> 看見孟嫣然第一眼的時候，我腦海中如走馬燈般循環(huán)滾動著這么一行字。世界名模什么標(biāo)準(zhǔn)我不知道，她的目標(biāo)是否符合客觀實際我也不知道。但在滿教室熱烈的掌聲，與此起彼伏的口哨聲中，我知道她有魅惑人心的魔力，哪怕想要天上的月亮都會有人愿意幫她摘下。這世間，又有什么目標(biāo)是她不能實現(xiàn)的呢？
我是一個在社交方面極其懶惰的人。念初一的時候，差不多半個學(xué)期過去了，我還有很多同班同學(xué)叫不上名字。其實我并沒有覺得這有什么大礙，我既不是課代表也不是小組長，完全不必操心分發(fā)作業(yè)這類的事情，對學(xué)習(xí)生活根本沒有造成任何不便。但卻被當(dāng)時的班主任單獨拉到辦公室狠狠地教育了一番，理由是“對同學(xué)沒有最起碼的尊重”。那天放學(xué)回家的路上，我特意繞了很遠(yuǎn)的路，想要哭干了眼淚再回家，但淚水就是沒出息得不停地流。并不是因為覺得班主任的理論正確，恰恰相反，我一直覺得沒有記住反倒是對同學(xué)的尊重。沒有被我記住，難道不是因為不想被我記住么？我便是這樣一個不想被任何人記住的人啊。我那是第一次意識到自己終會被迫從自己的殼中爬出，且人們會打著“尊重我”的旗號蜂擁而至，而僅剩軟體的我，必將在炎炎的烈日下干癟死去。
但那次抽抽涕涕地回家之后，我大病了一場，高燒到肌肉酸痛。再然后，我就痊愈了，也學(xué)乖了。因為不想被當(dāng)成問題少年，時常被班主任教育，我開始認(rèn)真地識記周圍的人和事，雖然仍是冷眼旁觀，不會主動社交，但無論與何人有何交集，都能令對方感受到我對他的了解入木三分。至此，班主任再未就我“不尊重同學(xué)”的問題對我有意見。但也并沒有改善我寡淡的人際關(guān)系，畢竟，有誰愿意和一眼便能看穿自己心思的人來往呢？
高中階段一場最重要的大型集體寒暄終于落下了帷幕。我憑借驚人的記憶力，記住了每一個生命體的姓名、樣貌，以及每段自我介紹中的獨特細(xì)節(jié)，并習(xí)慣性地在心里做好了大數(shù)據(jù)分析，對全班同學(xué)進行了最基本的數(shù)據(jù)處理及分類存儲。
2
“艾笑，走，一起吃午飯去！”
林凡，一個絕對不想要來往又不得不應(yīng)付的人。我的中央處理器發(fā)出橙色預(yù)警。我起身甩掉他搭在我右肩上的手。但奈何食堂只有一個，我又不能為了擺脫他而選擇頓頓絕食。更何況經(jīng)驗告訴我，過多的反抗有時會適得其反。適用“多一事不如少一事”原則，我沒理會也沒拒絕，隨著人流往食堂趕，林凡始終伴我身側(cè)。目測他至少身高190公分，拖他的福，即使是正午，一路上，我也連一丁點的日照都沒有享受到。
“傷恢復(fù)得怎么樣了？”、“你平時都喜歡什么運動？”、“聽說你是中考狀元？”站在打飯的隊伍里，他時不時關(guān)懷我?guī)拙?，我都全然?dāng)他空氣，但他也不介意，就像沒有事兒人一樣，嘀嘀咕咕個不停，終于挨到了打飯窗口。選了幾樣平時愛吃的青菜，二兩米飯。剛換新的環(huán)境，我還完全不適應(yīng)。沒辦法睡好覺，我就沒有好胃口。但因為前不久剛看見一則“某高管低血糖猝死地鐵口”的新聞，我開始規(guī)律吃三餐，再不喜歡也要強迫自己吃上一點，畢竟我還有很多理由不想死。
清服高的食堂不算小，但很多學(xué)生吃過飯后，并不會立刻離開，所以再多的座位都顯得有些局促。平掃四周，并沒有看到什么空位。
“這邊！”
孟嫣然清脆的喊聲將我的目光拉向食堂的一角，直到林凡拉了我的胳膊向她那個方向走去，我才確定剛剛她是在和我說話。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，和她同行的還有一男一女。正在往嘴里塞飯，并沒有打算抬頭的是紀(jì)諾，另一個短發(fā)對著我們揮手的女生是那個“家里開成衣加工工廠，父母一直希望我長大后可以把工廠發(fā)展壯大，從小便一直培養(yǎng)我，我也不負(fù)眾望，初中三年，我從未松懈，努力備考，終于考上了清服高，父母都非常開心”的顧伯尼。
紀(jì)諾在這個畫面中顯得十分突兀，既滑稽又可笑。
紀(jì)諾是紀(jì)繁同父異母的弟弟。和紀(jì)繁不同，他沒有一丁點繼承到他那個道貌岸然的爹唯一還算是優(yōu)點的皮相，無論怎么努力吃飯，身高還是不爭氣地停留在165公分。我知道紀(jì)繁并不恨這個弟弟，畢竟夏佐從小給他的教育就是“渣男的罪過，不應(yīng)該通過手刃小三來結(jié)束”。
奉行“女人沒必要為難女人”原則的夏佐，是我生母生前唯一的閨蜜及老板。這樣一個叱咤商界的女強人，當(dāng)年卻是從清津日報的頭版頭條上得知丈夫出軌的消息的。但這也從另一個角度說明了夏佐在清津市商圈里舉足輕重的地位。
我至今都清晰地記得那是小學(xué)一年級暑假的最后一天。因為艾淺拖到最后才集中趕作業(yè)，我已經(jīng)和他一起賴在紀(jì)繁家大半個月有余。那天，他們終于趕完了作業(yè)，總算有心情，細(xì)嚼慢咽地和我同速吃早餐。紀(jì)繁正喝著杯子里的熱牛奶，眼巴巴地等著夏佐阿姨給他剝的那顆煮雞蛋。
從別墅外火急火燎進屋的紀(jì)繁外公，換上拖鞋，外套都沒脫，就憤怒地沖了過來，將當(dāng)天的報紙拍地一聲甩在餐桌上。我那時候，正處于識記漢字如癡如醉的階段，無論遇到什么字都要讀上一讀，以此在眾人面前炫耀我天生的文學(xué)素養(yǎng)?！懊琅瓹EO夏佐婚姻紅燈：紀(jì)明遠(yuǎn)婚內(nèi)出軌、小三帶球上位”。超長的紅色標(biāo)題，我連英文字母都順利地一口氣讀完，我那個時候除了知道“夏佐”、“紀(jì)明遠(yuǎn)”是紀(jì)繁媽媽爸爸的名字以外，只明白“美女”、“紅燈”“球”這幾個詞的意思，但我從周圍凝重的氣氛當(dāng)中，明顯地感覺到，這絕不是什么好事兒。
夏佐阿姨將剝好的煮雞蛋放入紀(jì)繁的碗中，抽出濕巾擦了擦手，拿起報紙，漫不經(jīng)心地掃了一眼標(biāo)題，就像是看娛樂明星的花邊新聞一樣，津津有味地閱讀起了詳情，還不忘繼續(xù)喝著杯里的熱茶。
“那孩子就比繁繁小一歲！”
只見紀(jì)繁外公用手指大力地敲著桌板，當(dāng)時年幼的我們，完全不明白為什么偏偏著重強調(diào)了他的年紀(jì)。所以，我們只是哆哆嗦嗦地捧著手里的牛奶杯，生怕牛奶會從杯子里溢出來。
紀(jì)明遠(yuǎn)極少出現(xiàn)在我們的生活中，我甚至連他的樣貌都記不清。但也許因為夏佐阿姨也經(jīng)常忙于工作，早出晚歸，在我們平日清醒的時候，也很少能見到。所以，年幼的我們誰都沒有意識到紀(jì)明遠(yuǎn)與其他的父親有何不同。
“是時候分道揚鑣了?！毕淖舭⒁套x完全文，又認(rèn)真核對了幾次照片中享受著一家三口其樂融融氛圍的男人是紀(jì)明遠(yuǎn)無疑，只撂下這么一句話，就起身回工作間了。
餐桌上，只剩下一直茫然看著紀(jì)繁不住嘆氣的外公。
紀(jì)繁不明所以地繼續(xù)喝著自己杯中的牛奶，可能擔(dān)心牛奶杯放回餐桌會隨時碎掉，他仰頭一口氣喝光了整杯甜牛奶，才將牛奶杯放到廚房的水池中，又跑回到餐桌前，吃掉了那顆煮雞蛋。
我想，正是那一整杯的甜牛奶，永遠(yuǎn)地膩在了紀(jì)繁靈魂的最深處。
至此以后的紀(jì)繁，最討厭甜食。
而眼前的紀(jì)諾就是那個“比繁繁小一歲”的孩子。如同那杯甜得發(fā)膩的牛奶一樣，被紀(jì)繁永遠(yuǎn)地拒絕在人生的餐單之外。甜牛奶沒有錯，紀(jì)諾也沒有錯。但就像再也沒辦法接受甜牛奶的味道一樣，紀(jì)繁從始至終都無法接受“紀(jì)諾”——即使作為一個名稱出現(xiàn)在自己的視聽世界中。
而我非常清楚，拜我所賜，紀(jì)諾從此將無時無刻不梗在紀(jì)繁的喉間。
剛坐下沒多久，紀(jì)繁就隨著艾淺一行幾個三年級的學(xué)生出現(xiàn)在了食堂里。很明顯是他們同行的學(xué)生很快就注意到了坐在我旁邊的孟嫣然，點著艾淺往我們這邊看。紀(jì)繁與我不同，即使是我不愿意做的事情，我也會顧忌旁人的感受，稍作應(yīng)付。簡單來說，我屬于不主動社交，他屬于拒絕社交，且絕不虛與委蛇。像這種他向來無感的討論，身邊的人都識趣地背著他。讓他瞥向我這邊的罪魁禍?zhǔn)?，只是艾淺的那句“我弟”。但我相信當(dāng)艾淺走過來，看清我對面的幾個人之后，就已經(jīng)開始后悔了，他眼睛里充著火地盯著我，似乎也驚訝于我怎么會和紀(jì)諾坐在一個桌子上吃飯。我很想解釋些什么，但前因后果好像又太長，我根本不知道從何說起。我明顯地感受到紀(jì)繁向來毫無波瀾的眼里略過一絲失落，但很快便調(diào)整回原本的云淡風(fēng)輕。
“艾淺、艾笑，天，他竟然是你哥！”
艾淺只是和我簡單打了個招呼，沒等那幾個同行的三年級學(xué)生跟孟嫣然搭訕完，就拉著紀(jì)繁先行離開了。在那輕描淡寫的一撇之后，紀(jì)繁全程沒有看向我們這邊，自然是一句話都沒有跟我說，連招呼都沒有，就好像全然不認(rèn)識我一樣。再也沒有胃口吃飯，感覺到翻江倒海的惡心。沒有余力再維持表面的禮貌，我嚯得起身，拿起餐盤想要離開，卻被林凡一手抓住。我憤怒地回看著他，想要抽開被他死死攥住的手腕?？僧?dāng)我第一次正視他的時候，我突然驚覺，紀(jì)諾、紀(jì)繁、艾淺，還有我，全部的一切，他都早就知道，他一直這樣裝傻充愣地接近我，究竟有何居心？突然一陣眩暈，黑幕落下前，我只看得到紀(jì)諾坐在林凡身旁，一口一口地向嘴里塞著白米飯。黑暗中，我腦子里浮現(xiàn)出一群又一群的田納西羊，隨著野獸的逼近而一片接一片地四腳朝天、僵硬倒地。