今天在門口收拾東西，忘了已經(jīng)打開了上面衣柜的門，起身“??”一聲巨響，一陣頭暈目眩，轉過身來，三歲的兒子指著我的頭喊：媽媽，血！媽媽，血！冰冰涼涼的感覺從頭到眼角，轉身到衛(wèi)生間鏡子里一看，觸目驚心的顏色像蚯蚓一樣在額頭至眼角蠕動。擦干凈臉后，就出去若無其事的哄娃，但腦海中開始不斷浮現(xiàn)出那段大熱天帶嚴實帽子的記憶。
記憶中那個和藹的面容漸漸清晰，她是我們已經(jīng)故去的二媽，親房里的孩子都這么喚她，她是我爺爺堂兄的媳婦，比我父母大個十來歲。
上一年級的時候，大概1997年左右，我頭頂上得了頭瘡，土話叫“黃痂子瘡”，很癢，會流黃色的液體，凝固了就是一片一片黃色的痂埋在頭發(fā)里。于是頭頂那一塊的頭發(fā)就經(jīng)常剪短上白色的固體藥。
我年紀小，并沒有產生頭頂缺頭發(fā)不好看的困擾，但媽媽姐姐們要求我戴上帽子，一頂哥哥淘汰下來的復古棕色貝雷帽。帽子是在深圳打工的大姐郵寄回來給哥哥的，在當時穿上下打補丁衣服的農村，是相當時髦的單品。我很拒絕，我是個姑娘，短短的寸頭，穿著繼承哥哥姐姐的不合身的衣服褲子，再戴上個嶄新時髦的帽子簡直不倫不類。但是，媽媽和姐姐們都跟我說，如果不帶帽子的話，那個瘡被看到了就會被小朋友嫌棄，就沒人和我玩了，于是我乖乖聽話，戴上帽子，并像生命一樣緊緊守護頭上的這頂帽子。
我們上學的路要經(jīng)過一個大水坑，三百平米見方，很深，死水，很臭，但學生娃娃們特別愛聚集在這里玩耍。水坑旁邊住著二媽一家，有時候上學去早了，校門還未開，二媽看到的話，就會把我和姐姐叫到她家院子里去玩。院子不大，有兩間小小的土坯房，二爸通常就在那間靠里的房門口曬太陽，看到我們也會呵呵笑著打招呼。二媽還會給我個姐姐給饃饃吃，以前窮，口糧有限。我的親大媽小時候會要求我去給她干活，我不去還打我，吃飯的時候就會讓我回我家去。我的奶奶遇見叫她也不會給我笑，更不會給我吃的東西，但是二媽就會給。而且無論任何時候去，都會給，也都是笑盈盈的歡迎我們，我們也就特別愛去，過年還會爭著去拜年。
那時候也覺得二媽齊肩的短發(fā)特別好看，笑起來眉眼像我媽媽，身上穿的藏青色衣服像是混合了泥土和陽光的味道，特別好聞，說說笑笑，時間很快就打發(fā)完必須去上學了。
到夏天了，很熱帽腦子捂在頭上都是汗，悶悶的，但也得把帽子緊緊戴著，二媽見了就說太熱了，讓我把帽子摘了吧，作勢要幫我摘，我趕緊兩只手緊緊護住帽子，使勁搖頭，我不熱，真的不熱，她再來，我仍舊抗拒。后來她也勸過我?guī)状?，都被我以不熱拒絕了。再后來，終于天涼了，她不再勸我摘帽子了，我依舊去他家院子里玩，吃她的饃饃，給她去拜年。再再后來，頭上的瘡好了，我不再戴帽子了，上了初中，就很少能見到她了，但有天去同學家玩，遇見了她，老遠就笑著喊我的名字，還笑說我以前怎么那么犟，就是不愿意摘那么厚的帽子，我也笑笑不回答，還好她沒有發(fā)現(xiàn)我的秘密。
我上高中的時候她就因病離開了，我跟姐姐還難過了好久。理不清楚我們之間的關系，就一遍遍問媽媽，媽媽每次都耐心解釋，還說，她嫁到這個村子里，對她唯一好的男方家親戚也就只有二媽一家，他們是好人。
后來才知道，因為媽媽生的女兒多，媽媽又不會說話，爸爸也常年在外務工不在家，村里很多人都看不起我們一家，也時有被欺負的事情發(fā)生，所以給我們家?guī)頊嘏亩屛覀兌加浀煤苌羁蹋@份溫暖也永遠都溫暖著我們，無論走到哪里。
再后來，笑臉相迎的人很多很多，但是真誠的很少很少。