留在珞芒使芒煥林回想起了他在炙冕的時(shí)光，一切是那么相似——同樣身處陌生的城市，同樣孤身一人，同樣在職位上有所欲求。當(dāng)然，他依然自信滿滿，內(nèi)心堅(jiān)定。他覺(jué)得自己是三級(jí)會(huì)議中最出彩的人之一，是教皇的紅人，是教皇派的中堅(jiān)，他是沒(méi)理由失敗的。于是他再次投身到了社交界，他已明白這些所謂的社交在本質(zhì)上就是利益溝通，本質(zhì)上就是尋找盟友。芒煥林的身價(jià)還不足以使他在社交界尋找盟友，但可以幫他找到“家人”。
珞芒最大的社交場(chǎng)地就是黎貝宮，不過(guò)它在兩年前市民的圍攻下崩潰了，而現(xiàn)在黎貝宮內(nèi)暫時(shí)還沒(méi)有國(guó)王，盡管珞芒的社交界正在恢復(fù)，但黎貝宮的冷清是注定了的。顯貴議會(huì)安排了黎貝宮的一切，包括食宿、布置、仆役，沒(méi)有什么是他們注意不到的，朗代即將進(jìn)入的就是一間相對(duì)舒適的籠子，顯貴們會(huì)包辦一切。所以現(xiàn)在黎貝宮退出了社交舞臺(tái)的中心，將原來(lái)的地位讓給了伯達(dá)尼松公爵的宅邸，各類上流人士出沒(méi)于伯達(dá)尼松公爵夫人的會(huì)客廳，似乎在商討著議會(huì)與國(guó)王，法院和市政府。公爵夫人熱愛(ài)和平，所以她的客廳是絕對(duì)不允許爭(zhēng)吵扯斗的，所有黨派的人都匯聚到那里，卻又保持著微妙的笑容與距離。在顯貴議會(huì)對(duì)珞芒的改造進(jìn)行得如火如荼時(shí)，伯達(dá)尼松公爵的宅邸飛速地?zé)狒[起來(lái)了。
雖然芒煥林最希望進(jìn)入的還是宮廷，但迫于時(shí)勢(shì)也只能加入公爵夫人的集會(huì)中。這類集會(huì)是和三級(jí)會(huì)議存在著顯著不同的：在伯達(dá)尼松客廳出現(xiàn)的可都是真正的顯貴，他們是某某侯爵，某某伯爵夫人，燁文蘭元帥，最高法院院長(zhǎng)。我們要清楚地認(rèn)識(shí)到棋手與棋子的不同，伯達(dá)尼松客廳是真正的棋手對(duì)弈的場(chǎng)所，而三級(jí)會(huì)議不過(guò)是他們的棋盤(pán)，即便是芒煥林這種會(huì)場(chǎng)紅人，也不過(guò)才剛剛開(kāi)始從棋子到棋手的進(jìn)化而已。大人物是很少親自步入三級(jí)會(huì)議的會(huì)場(chǎng)的，他們只是指揮著自己的棋子，在自己眼睛看不見(jiàn)的地方和敵人的棋子搏斗；而他們真正的敵人往往就在眼前，就在客廳那邊的另一把椅子上，并且雙方還正進(jìn)行著親切友好的交談——往往包含的不過(guò)是花邊新聞和生活瑣事。權(quán)力競(jìng)爭(zhēng)的失敗從來(lái)影響不到他們自己，犧牲的永遠(yuǎn)是那些跑腿效忠的人，這就是顯貴！顯貴的世界是難以理解的，它是那么虛偽，卻又是那么誠(chéng)實(shí)；它充滿了爭(zhēng)斗，同時(shí)又充滿了和平；它是權(quán)力的集中地，可生活瑣事才是這里的核心。顯貴就是這樣矛盾，而矛盾也就是顯貴力量的源泉。
芒煥林是無(wú)法突然適應(yīng)這種環(huán)境的，他自以為三級(jí)會(huì)議就是權(quán)力的頂峰，因?yàn)槿?jí)會(huì)議能夠立法。然而在舊制度下，法律斗不過(guò)顯貴。芒煥林知道政治的本質(zhì)是利益的糾葛，但沒(méi)有完全意識(shí)到那些利益實(shí)際上就匯聚到眼前這間客廳里，集中到客廳中的一位位大人物身上。我們這些敘述者和總結(jié)者往往會(huì)說(shuō)“為了某某階層、某某集團(tuán)的利益”，然而實(shí)際中一切的出發(fā)點(diǎn)卻往往只在于這些個(gè)人。他們出于個(gè)人目的發(fā)起了某些活動(dòng)，同階層的人往往會(huì)追求相似的東西，于是他們便站在了一起——當(dāng)然他們自己也不一定知道盟友是誰(shuí)，只是能感受到盟友的存在。我們總是忘記是人構(gòu)成了階級(jí)，而不是階級(jí)制造了人；我們總是會(huì)想象這些顯貴沉迷于政治，而實(shí)際上他們也是人，大多數(shù)的時(shí)間依然在生活。于是伯達(dá)尼松客廳展現(xiàn)給芒煥林的世界是他意想不到的——生活才是這里的主題，是他們的生活之間的碰撞產(chǎn)生了政治，在這里他看不到權(quán)力的蹤影，因?yàn)闄?quán)力本身就是顯貴們的生活。顯貴的一舉一動(dòng)便是權(quán)力的源泉，顯貴天然帶有權(quán)力，就像一個(gè)人天然帶有血液，帶有神經(jīng)，但一個(gè)人平常又難以發(fā)覺(jué)它們的存在，因?yàn)槿嗽缫蚜?xí)慣它們作為身體的一部分了。
讓納主教大人無(wú)法融入這個(gè)環(huán)境，他可以自由出入，可以自由地吃喝，但沒(méi)有人會(huì)在意他。顯貴不會(huì)找下屬，下屬只會(huì)主動(dòng)送上門(mén)來(lái)。但如果你真的跑到他們面前訴說(shuō)自己的忠誠(chéng)，他們又會(huì)感到厭煩。芒煥林難道不會(huì)主動(dòng)向人搭訕嗎？他當(dāng)然會(huì)，但換來(lái)的只是敷衍。誰(shuí)都可以做一個(gè)有趣又簡(jiǎn)單的假設(shè)，當(dāng)你的舉手投足就能影響到無(wú)數(shù)人時(shí)，你會(huì)不會(huì)認(rèn)可所謂的政治的重要性？你的生活就是人們口中的政治，你沒(méi)有必要用“政治”這么一個(gè)略顯虛無(wú)的詞來(lái)替代“生活”。而此時(shí)你的眼前出現(xiàn)了一個(gè)把政治掛在嘴邊的人，這只能恰恰說(shuō)明這個(gè)人的政治和生活完全是兩回事，你真的會(huì)瞧得起他嗎？芒煥林得到的待遇和雙方的才智都不相干，一個(gè)聰明的顯貴也只會(huì)覺(jué)得一個(gè)聰明的政客是個(gè)管家或看門(mén)狗而已，如果不對(duì)自己的胃口，還可以隨時(shí)撤換?，F(xiàn)在芒煥林甚至連自己的才智都還未能展示出來(lái)，于是也就顯得更加可憐了。
那么顯貴是如何創(chuàng)建其手下團(tuán)隊(duì)的呢？不，顯貴無(wú)須親自動(dòng)手，永遠(yuǎn)都會(huì)有人舍得用熱臉去貼他們的冷屁股，夠機(jī)靈夠滑頭的人會(huì)主動(dòng)為自己的主子創(chuàng)建團(tuán)隊(duì)，搜集黨羽。芒煥林此時(shí)顯然還沒(méi)有這種機(jī)靈，他自然也會(huì)諂媚的技巧，但始終堅(jiān)定地認(rèn)為才智才是飛黃騰達(dá)的關(guān)鍵。他不會(huì)輕易使用諂媚，就算用了也不對(duì)顯貴產(chǎn)生效果。他的諂媚只能應(yīng)對(duì)上級(jí)，但應(yīng)對(duì)不了根本不把他放在眼里的顯貴。他在伯達(dá)尼松客廳用盡了他所會(huì)的一切招式，可還是毫無(wú)作用。三級(jí)會(huì)議和伯達(dá)尼松客廳間的巨大落差為芒煥林帶來(lái)了絕望。
不，還不能說(shuō)絕望，還有一個(gè)機(jī)會(huì)。
芒煥林把希望的目光投向黎貝宮，焦急地等待著朗代的登基加冕。
“不幸者朗代”這個(gè)稱號(hào)是我們今天無(wú)人不知、無(wú)人不曉的，然而在悲劇發(fā)生前，人們都說(shuō)朗代是這個(gè)世界上最走運(yùn)的人：羅爾伯父子兄弟三人沒(méi)有一個(gè)走運(yùn)，家族也沒(méi)有得到傳承，把燁文蘭的“最高權(quán)力”拱手送給了朗代.灼.香貝昂。朗代是時(shí)勢(shì)造英雄的典型，盡管幾乎沒(méi)有幾件事是他主動(dòng)選擇的，也沒(méi)為燁文蘭做出什么巨大貢獻(xiàn)，但他盡了他的責(zé)任，接管了無(wú)數(shù)個(gè)令人郁悶的爛攤子，自己又從不推辭，所以我認(rèn)為他是個(gè)英雄，并且是燁文蘭不可缺少的英雄之一。然而當(dāng)時(shí)的人們并不怎么尊重這位即將加冕的人，他忠厚的性格反而招惹來(lái)了誹謗，人們說(shuō)他走運(yùn)更是反映出人們對(duì)他的嘲笑態(tài)度。從三級(jí)會(huì)議結(jié)束到加冕這段時(shí)期，人們的指指點(diǎn)點(diǎn)越來(lái)越多，也越來(lái)越激烈，但他本人頂住了這些壓力，毅然地準(zhǔn)備向圣維蘭的加冕教堂出發(fā)。
1592年十二月二十七日，朗代.灼.香貝昂的馬車剛剛抵達(dá)圣維蘭，他在等待元旦的加冕儀式。正當(dāng)他的車駕行駛在圣維蘭的主街被看熱鬧的人群包圍時(shí)，一個(gè)瘋狂的刺客從路邊現(xiàn)身，瞄準(zhǔn)車廂的帷幕開(kāi)了兩槍。人們四散奔逃，而刺客反而拔劍沖向衛(wèi)兵，刺死一人，重傷兩人后跳入停止的馬車，又向可憐的朗代刺了幾劍，大罵朗代是個(gè)無(wú)恥的叛徒，隨后自刎而死。眾人驚魂未定，爬上車輦查看朗代的狀態(tài)，確認(rèn)他已經(jīng)死亡。只是我們至今不知他是死于兩顆子彈，還是最后的利劍穿刺。朗代就這樣突如其來(lái)、毫無(wú)預(yù)兆地死去了，享年四十歲。
不幸者朗代或許是燁文蘭曾經(jīng)的救星，但他也是新教徒眼中的叛徒。同為新教徒，朗代逼迫他的岳父法塞四世停止了新教圣戰(zhàn)，這是第一個(gè)罪過(guò)；在林碧亞人迫害燁文蘭新教徒時(shí)改信了圣體教，這是第二個(gè)罪過(guò)；接受圣體教教會(huì)的加冕，這是第三個(gè)罪過(guò)。在當(dāng)時(shí)多數(shù)人的眼中，朗代不過(guò)是一個(gè)圓滑的墻頭草，但在狂熱的新教徒眼中卻是罪人，是魔鬼的化身，是教皇這個(gè)叛徒的仆人，他們狂亂地想象著朗代的下一步是屠殺新教徒，向教皇稱臣納貢。于是他們開(kāi)始了密謀，計(jì)劃讓朗代死在加冕之前，讓他不惜叛教而成為國(guó)王的“野心”無(wú)法得逞。然而朗代本身只是一個(gè)內(nèi)斂、樸素和堅(jiān)韌的人，他從來(lái)沒(méi)有想過(guò)那些如此復(fù)雜的東西，甚至連自己這么一個(gè)關(guān)鍵人物的衛(wèi)兵也不多加幾個(gè)，他似乎希望人們了解他的樸素作派，于是就更沒(méi)關(guān)注自身的安全，最終橫死在加冕的路上。從那以后，人們便稱他為“不幸者”。
朗代的不幸當(dāng)然不止最后的慘劇，我們可以說(shuō)，他的一生都充滿了不幸，他幾乎沒(méi)有做過(guò)任何符合自己真正意愿的事：他向往閑適，卻總是被攪入政治；他喜歡和平，卻做了燁文蘭的元帥；他虔誠(chéng)地信奉新教，卻不得不背棄岳父，甚至改宗；他熱愛(ài)人民，卻不得不向他們發(fā)起沖鋒。朗代的不幸絕非死亡，相反，死亡更是解脫。假設(shè)那兩發(fā)鉛彈沒(méi)有命中要害，那么他還可以拔劍反擊，他的劍術(shù)向來(lái)犀利，不可能擋不住一個(gè)刺客，但他真的會(huì)拔劍嗎？也許在槍聲已響后，他就接受了死亡的命運(yùn)，靜靜等待著刺客進(jìn)來(lái)補(bǔ)上最后一劍。這更符合他的性情，我無(wú)法想象他會(huì)大喊：“有刺客！”除非那刺客是沖著他的兒子去的。朗代唯一的幸運(yùn)，就是他十三歲的兒子安然無(wú)恙。
朗代之死震驚了全國(guó)，也震驚了顯貴議會(huì)。議會(huì)的計(jì)劃突然受阻，此時(shí)必須要有一個(gè)朗代的替代品。然而這位不幸的人是難得的棋子，顯貴們自己又不好進(jìn)入黎貝宮成為棋子，再選舉出一個(gè)合適的人是困難的。那么就只剩下不幸者的遺孤，那個(gè)也名為朗代的孩子。一個(gè)孩子也更好控制，他也正好就在珞芒，雖然此時(shí)已經(jīng)過(guò)了一月一日，但還是要按計(jì)劃加冕一個(gè)國(guó)王，在不在圣維蘭加冕對(duì)他們而言并不重要，只要國(guó)王住進(jìn)黎貝宮，然后再多設(shè)一個(gè)攝政會(huì)議罷了。顯貴們的意志要由他們的走狗議會(huì)堅(jiān)持實(shí)現(xiàn)下去。
1593年一月十七日，不幸者的兒子在圣母院加冕，稱朗代十三。不幸者本該擁有的稱號(hào)留給了兒子，而自己漸漸被人遺忘。燁文蘭有了新的國(guó)王，是個(gè)可愛(ài)的少年，人們歡呼雀躍，為新王朗代十三干杯。芒煥林在見(jiàn)到了不幸者遇刺和新王加冕的大起大落后，希望重燃，向他一直期待的黎貝宮走去。