12.水蛭和水銀
這是一間為阿爾方斯私人定制的廚房,除了一些必要的華麗裝飾外,處處都透露著實(shí)用和寬敞。
古典派法國菜偏重油膩順滑的口感,為了增加層次和多樣性,所用的食用油也是多種多樣。但卡維所說的“干凈”讓阿爾方斯卡了殼:“干凈,怎么才算干凈?”
“最好是剛剛新榨的植物油,一直用玻璃瓶密閉儲(chǔ)藏著的那種?!?p> 條件不算苛刻,阿爾方斯馬上就想到了符合的好幾種油:“有是有,但我得先聽聽你的答案,為什么這兒會(huì)痛?”
看著他指著自己的右上腹,卡維不想浪費(fèi)時(shí)間,直接戳中了他的痛點(diǎn):“理由很簡(jiǎn)單,因?yàn)槟愕纳聿??!?p> 阿爾方斯的身材說得委婉點(diǎn),叫魁梧結(jié)實(shí),可要是誠實(shí)些,或者看問題的角度簡(jiǎn)單點(diǎn),其實(shí)就是胖。
他倒不是那種滿身脂肪的肥胖,常年在料理臺(tái)上工作,也長了不少肌肉。所以對(duì)他身材更確切的說法應(yīng)該是超重,即身高體重間的比例失衡。
但如果剔除掉四肢不算,單看他的軀干,尤其是腹部鼓圓的那一大坨,說胖一點(diǎn)都過分。
對(duì)于身材,阿爾方斯處在了一種身體已經(jīng)躺平但心里還有不甘的將躺不躺的奇妙狀態(tài)。就像丟進(jìn)溫湯里的蛤蟆,看著底下的火苗,明知要死,還是得在臨死前蹬上兩腿以示抗?fàn)?,不然就顯得自己太隨便了。
所以在稱呼上,不能只叫胖子,“靈活的胖子”是他的底線,畢竟他的手能烹調(diào)出最一流的法國菜。
“我知道自己胖,但胖和肚子疼有什么關(guān)系?”
“這不叫肚子疼,那兒是你的肝臟。”
壯如阿爾方斯這樣的身材,又是位優(yōu)秀的廚師,平時(shí)試吃的還都是油脂含量極高的法國菜,要說他沒脂肪肝,鬼都不信。
從卡維三十年行醫(yī)經(jīng)驗(yàn)來看,阿爾方斯的脂肪肝已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重,右上腹出現(xiàn)疼痛的幾率非常高【1】。當(dāng)然,幾率高不代表一定會(huì)有,有些人的脂肪肝即使到了輕度肝硬化的程度都沒有任何癥狀。
如果阿爾方斯否認(rèn)了右上腹隱痛,卡維也還有其他預(yù)備的方案。
比如油煙影響呼吸系統(tǒng)帶來的咳嗽、胸悶,以及長久站立導(dǎo)致的下肢靜脈曲張,都行。
廚師有很多職業(yè)病,這三條既容易判斷,又不為十九世紀(jì)的人們所熟知,能起到忽悠人的效果。
當(dāng)然,并不是所有廚師都有職業(yè)病。如果阿爾方斯沒有任何癥狀,為了博取信任,卡維就會(huì)反向推敲他的日常生活習(xí)慣。比如不抽煙不喝酒,生活規(guī)律,飲食清淡等等,總有一款適合他。
他獲取信息的渠道有限,唯一知道的就是阿爾方斯的身材。所以必須做足準(zhǔn)備工作,用來應(yīng)對(duì)一些不確定的情況。
好在運(yùn)氣不錯(cuò),一開場(chǎng)阿爾方斯就被唬住了。
“內(nèi)科醫(yī)生或許不懂,但外科天天做解剖很清楚。你的身體里布滿了脂肪,這些脂肪有時(shí)會(huì)進(jìn)入內(nèi)臟。其中最明顯的就是肝臟,那種口感綿密柔滑的高檔鵝肝你應(yīng)該最熟悉不過了?!?p> 作為法國頂級(jí)大廚,阿爾方斯自然知道高檔鵝肝是怎么來的。那種填鴨式的喂食方法就是要讓鵝盡量長肥,體脂大量聚集在肝臟才會(huì)形成這種獨(dú)特的口感。
“你的意思是,我現(xiàn)在的肝臟和擺在餐盤里的鵝肝一樣?”
“可能還更嚴(yán)重些吧?!笨ňS拍了拍阿爾方斯的肚子,用一種對(duì)方也能聽懂的話,說道,“塞滿脂肪的肝臟要比正常的大上許多,但它的空間卻是固定的,擠了自然就痛了。”
阿爾方斯又想到以前窩在小廚房時(shí)的感受,臉色有些凝重。
他從櫥柜的角落里拿了一個(gè)綠色小瓶,說道:“之前我去過哈特曼醫(yī)院,那兒的醫(yī)生告訴我需要接受放血治療,用那種黑黑的蟲子吸血。然后又讓我去街邊藥劑店買了一整瓶水銀,囑咐我每天喝兩次?!?p> 螞蝗配水銀。
絕了。
卡維清了清嗓子,也不知道該從何解釋,只能順著話繼續(xù)問道:“你試過了?”
“試了,放血療法確實(shí)有用,每次放走那些厚重粘稠的血液都會(huì)讓我倍感輕松?!卑柗剿箤?duì)水蛭贊不絕口,但對(duì)那瓶水銀就沒那么好的評(píng)價(jià)了,“不過他給的水銀有點(diǎn)難喝?!?p> 這是一種自上而下的陳舊觀念,已經(jīng)深深刻進(jìn)了歐洲人的骨頭里,很難靠一言兩語來解釋。
卡維深知科普的難度,所以也沒反駁他的治療體驗(yàn),畢竟安慰劑效應(yīng)【2】也是存在的:“你每次能喝多少?能不能說一說喝下水銀之后的反應(yīng)?”
“就一口,畢竟這小小一瓶花了我整整5克朗?!卑柗剿菇忉尩?,“吃的時(shí)候口感很奇怪,沒什么味道,吃完之后肚子會(huì)有點(diǎn)難受,口水會(huì)變多,然后就會(huì)把當(dāng)天吃的東西全吐出來?!?p> “這不是把水銀也吐出來了?”
“但我覺得不錯(cuò),醫(yī)生說這是身體在排毒,治療有效?!苯?jīng)過剛才一番交流,阿爾方斯對(duì)卡維的態(tài)度也有了些變化,“你覺得怎么樣?有沒有什么好的建議?”
卡維站直身子,腦袋微微后仰,思索片刻后點(diǎn)點(diǎn)頭:“還不錯(cuò),不過水銀就先別喝了。吃完就吐就和沒吃一樣,你這么反反復(fù)復(fù)地折騰,還不如一開始就不吃?!?p> “你意思是不吃飯?”
“少吃點(diǎn)吧,這種病需要控制入口食物的量,也得花時(shí)間慢慢調(diào)整?!?p> “......原來是這樣?!?p> 卡維的安慰暫時(shí)緩解了阿爾方斯的焦慮,還讓他談起了自己去東方旅行時(shí)的一段經(jīng)歷:“幾年前我離開法國,隨商船隊(duì)去了一趟東方,在那兒也遇到了幾位非常不錯(cuò)的醫(yī)生?!?p> “東方?”
“嗯,那是個(gè)美麗的國度,都很熱情,只不過......”
“只不過什么?”
“人太多了?!卑柗剿剐α似饋怼?p> “說起來他們的建議倒是和你剛才說的差不多,都讓我吃少一些。但是我也沒辦法,作為廚師長,不可能抱著以前的菜品做一輩子。創(chuàng)作新菜是我的任務(wù),隨之伴隨而來的就是不斷的試菜......”
說到試菜,他來了興趣,忽然俯身從一旁的柜子里拿出了一塊干咸魚:“說起來他們的飲食習(xí)慣有著豐富的多樣性,我從中借鑒了不少有用的東西?!?p> 卡維一開始覺得借鑒的就是咸魚干,但沒想到法國人早就有了咸魚的吃法【3】。真正能成為阿爾方斯靈感的還是一樣別的東西,對(duì)此他也是贊不絕口:
“他們將一整塊豬肩肉處理得恰到好處,表面油潤光滑,浮現(xiàn)出亮麗的玻璃光澤。肥瘦之間既有層次感又能隨著咀嚼反復(fù)交織纏繞在一起,真的非常了不起。當(dāng)然,這種處理方法我也能做到,而我不能做到的其實(shí)是這個(gè)......”
阿爾方斯打開了那個(gè)小瓶的瓶蓋,從氣味和顏色不難判斷,里面放的應(yīng)該是廣式地道的叉燒醬。
“這是什么?”卡維明知故問。
“當(dāng)?shù)氐囊环N調(diào)味料,口味香甜鮮美,吃起來......”
卡維本來就對(duì)料理沒什么興趣,見他又要高談闊論一番,最后一點(diǎn)耐心也被磨光了。感情培養(yǎng)了那么久,又是關(guān)心身體,又是陪他閑聊,總該輪到自己的正事兒了吧。
“好了好了,我來這兒是借東西的。所以說,我的油呢?”
“哦,對(duì)對(duì)對(duì),油~~~”
阿爾方斯很快從另一邊的柜子里翻出了好幾瓶食用油,根據(jù)卡維的要求,都是用植物榨取的:“花生油,核桃油,橄欖油,芝麻油,亞麻籽油......”
“花生、核桃都有殘?jiān)ヂ橛皖伾畈贿m合觀察,橄欖和亞麻籽油倒是不錯(cuò)......”卡維很快做出了決定,“我要這兩瓶,行不行?”
阿爾方斯點(diǎn)點(diǎn)頭:“只是兩瓶油而已,沒什么問題?!?p> ......
就在卡維去借油的這段時(shí)間,伊格納茨之前說的那臺(tái)腹腔手術(shù)也漸漸臨近。
和現(xiàn)代手術(shù)不同,因?yàn)闆]有無菌概念,以及出于娛樂欣賞的目的,十九世紀(jì)的手術(shù)都會(huì)在劇場(chǎng)特定的“手術(shù)室”內(nèi)進(jìn)行。
那些不入流的外科醫(yī)生會(huì)臨時(shí)包下些小劇場(chǎng)給病人動(dòng)手術(shù),市立總醫(yī)院是全奧地利最大的醫(yī)院,做派當(dāng)然要大氣許多,手術(shù)室被安排在了當(dāng)?shù)刈畲蟮囊患覄≡?,維恩河畔劇院。
當(dāng)然,手術(shù)并不是什么太過高雅的表演,早年間還會(huì)伴隨各種撕心裂肺的慘叫,所以房間所處的位置都比較偏。
病人由兩名助手和家屬陪同,會(huì)在手術(shù)前一小時(shí)送去準(zhǔn)備室休息。主要是幫忙撫平病人焦躁的心情,并且做一些刀具和其他器械的準(zhǔn)備工作。
主刀的伊格納茨會(huì)在開場(chǎng)前才到,一來是他工作太忙,二來則是他原本就不需要太多的準(zhǔn)備時(shí)間。主要就是在術(shù)前檢查一下手術(shù)區(qū)域,快速模擬整個(gè)手術(shù)過程,幾分鐘就夠了。
但今天不同,今天躺上那張血跡斑斑手術(shù)床的是莫拉索伯爵【4】,是奧地利帝國國王的表叔。身為貴族,人和病史資料當(dāng)然不可能和那些平民百姓待在一起。
所以卡維并不知道這臺(tái)手術(shù)。
病人很重要,手術(shù)難度也大,前來圍觀的都是皇室親戚、摯友以及拿手術(shù)刀的同僚。雖然伯爵一直說自己老了,是生是死不在乎。但其實(shí)掐指算算年紀(jì),他也就比伊格納茨大了七八歲,遠(yuǎn)沒有到談老的程度。
為了準(zhǔn)備這臺(tái)手術(shù),伊格納茨翻遍了自己能找到的所有參考書籍,之前也一直在到處求尸體,想要盡量多做些練習(xí)。
但手術(shù)的不確定性還是讓伊格納茨非常猶豫:“伯爵大人,要不......”
“不要再說了,你應(yīng)該了解我的脾氣?!蹦髦钢约旱挠蚁赂?,說道,“這東西留了那么多年實(shí)在難受,你要是再推脫,我可就自己動(dòng)手了?!?
號(hào)西風(fēng)
本書只專注于醫(yī)學(xué)本身,幾乎不會(huì)談?wù)摻鷩鴥?nèi)的歷史,主角這種小人物也沒能力去改變國內(nèi)的歷史。他能做的只是靠著自己的職業(yè)素養(yǎng)稍稍加快一些醫(yī)學(xué)發(fā)展的速度,說到底這本終究還是放在都市里職業(yè)文而非歷史文。(為了配圖容易,以后備注移去本章說。)