13.手術(shù)劇場
“女士們,先生們,下午好【1】。
今天,即將登場的是一位有著豐富經(jīng)驗(yàn)的天才外科醫(yī)生。他在這里貢獻(xiàn)了上千場截肢與碎石術(shù),高超的技法讓他聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。他是奧地利最杰出的手術(shù)刀大師,被《Vienna日報(bào)》評為‘帶來奇跡的外科偉人’。
贊譽(yù)到此結(jié)束,奇跡正式上演。
讓我們請出這位手速非凡的外科醫(yī)生、奧地利的夜色利刃,伊格納茨·馮·克恩先生~”
隨著自己的名字被主持人喊出并不斷回蕩在耳邊的時(shí)候,大門被伊格納茨用力推開。面前是站滿了整整六排的觀眾,周圍滿是油燈和蠟燭,閃爍的光亮和熱烈的掌聲搭配上淡淡的血腥氣。
這就是他熟悉的王國:手術(shù)室,或者更確切地來說,應(yīng)該稱其為手術(shù)劇場。
伊格納茨是這兒的名角,隔三差五就要登臺獻(xiàn)藝,早已經(jīng)習(xí)慣了這種大場面。
但今天,他還是得承認(rèn)自己緊張了。
這倒不是新手上臺的那種緊張,手指沒有顫抖,大腦也沒有一片空白。他還是能穩(wěn)穩(wěn)地拿起手術(shù)刀,腦子里仍然在一遍遍放著英國著名外科醫(yī)生阿斯特里·帕斯頓·庫伯【2】當(dāng)時(shí)在奧地利巡演時(shí)所做的那臺疝氣手術(shù)。
伊格納茨的緊張還是在于對這次手術(shù)結(jié)果的不確定。
庫伯醫(yī)生所做的疝氣修復(fù)手術(shù)成功率非常高,除去術(shù)后感染,死亡率被控制在了15%以下。即使在值得詬病的術(shù)后復(fù)發(fā)率【3】上,庫伯醫(yī)生也做到了全歐洲頂尖。
在所有疝氣手術(shù)術(shù)后存活的病例中,他的復(fù)發(fā)率僅為38%,遠(yuǎn)低于柏林的海森巴赫醫(yī)生(47%)以及巴黎的波帕特醫(yī)生(44%)。
那兩位都是在疝外科學(xué)上非常有見地的人,前者命名了直疝三角(海氏三角)【4】,后者發(fā)現(xiàn)了腹股溝韌帶。但外科終究是個(gè)講究技術(shù)的工作,一旦學(xué)術(shù)上拉不開差距,醫(yī)治效果就成了醫(yī)生價(jià)值最直觀的體現(xiàn)。
在這點(diǎn)上,庫伯這個(gè)十九世紀(jì)疝外科手術(shù)第一人的頭銜,當(dāng)之無愧。
可惜老先生早在十幾年前就去世了,留下的手術(shù)很多人都會,但真正能得到他縫合精髓的終究是少數(shù)。
伊格納茨專精的還是四肢手術(shù),操作上一直都是狂放派。這種大開大合的手法能贏來不少觀眾,在截肢術(shù)上也非常加分,但到了解剖結(jié)構(gòu)非常精細(xì)復(fù)雜的腹股溝,反倒成了一種負(fù)擔(dān)。
“下午好,區(qū)區(qū)雕蟲小技竟能吸引如此眾多高貴的觀眾大駕光臨,在下實(shí)在是受寵若驚。”
伊格納茨笑著走向護(hù)士,脫下了身上的御寒長斗篷和帽子,同時(shí)敘述著接下來即將要發(fā)生在眾人面前的事情:“今天我將向你們展示的技藝非比尋常,是整個(gè)Vienna無人敢涉及的腹股溝疝手術(shù)?!?p> 話音剛落,場內(nèi)掌聲再次雷動。即使聽不懂“腹股溝”是個(gè)什么東西,也依然不影響觀眾們觀看表演時(shí)的激動心情。
“下面請出今天的病人,莫拉索·海里?!た枴じダ蚀牟魚”
伊格納茨將所有人的視線引向了大門口,看著一輛推車把人推進(jìn)門,自己走到角落穿戴上了手術(shù)圍裙。這是一條非常具有歷史氣息的白色皮裙子,上面沾滿了曾接受了他手術(shù)的病人的鮮血,從沒清洗過。
起因還是一個(gè)沒什么根據(jù)的觀點(diǎn):殘留血污越多,外科醫(yī)生的醫(yī)術(shù)越精湛。
這話一聽就很有道理,并且找不到什么雷點(diǎn),很快就在廣大民眾的茶余飯后中傳播開來。
伊格納茨對這種事兒很不以為然,總覺得是那些無能醫(yī)生才會想出來的噱頭。但因?yàn)閷?shí)在找不到清洗圍裙的理由,所以也不反對,留著也就留著了。
對他而言,圍裙只是一條圍裙而已,但手上所執(zhí)的手術(shù)刀卻是手指的延伸,外科醫(yī)生的靈魂:“今天我將使用日本鍛刀名匠國正大師為我量身定制【5】的手術(shù)刀,來演示這場復(fù)雜的手術(shù)?!?p> 金色刀盒還帶著木香,里面擺放的是他平時(shí)手術(shù)最常用的七種手術(shù)刀具和兩把骨鋸。
伊格納茨就像位優(yōu)秀的講解員,引導(dǎo)著所有人的視線:“莫拉索伯爵,也是我的老朋友,身患腹股溝疝,難以回納疼痛難當(dāng),連行走都變得非常困難。”
助手掀開了擺放在莫拉索身上的毛毯,完整暴露出了他右下腹的那個(gè)腫塊,只在重要地方做了些遮擋。
“腹股溝疝的原因是腹腔上破了個(gè)洞,腔內(nèi)的腸管掉了進(jìn)去?!币粮窦{茨繼續(xù)說道,“二十年前,在我還是醫(yī)學(xué)院學(xué)生的時(shí)候,有幸見過庫伯醫(yī)生做了這種手術(shù)。他將黏連的腸管和腹壁分離開,然后再用絲線把洞縫合上,整個(gè)過程非常完美?!?p> 說完他抬頭看向場上的觀眾:“諸位,我將重現(xiàn)這場手術(shù)?!?p> 十多年前興起的麻醉技術(shù)已經(jīng)逐漸成熟,而那張胡鬧一般的“乙醚專利”也成了一張廢紙。
剛開始的乙醚麻醉會用最簡單的,捂鼻法,把一塊棉布蓋在金屬三角立體支架上,然后套住鼻子。在保證空氣流通的情況下,棉布里的幾滴乙醚就能在片刻間讓病人昏昏入睡。
雖然方法簡單,但不可確定因素非常多。
在這樣一個(gè)到處使用蠟燭和油燈的場館里,暴露乙醚可不是什么好事,所以在麻醉剛興起的時(shí)候,“主刀術(shù)中昏迷”和“小型火災(zāi)”都成了手術(shù)并發(fā)癥中不可或缺的一員。
為了解決這些麻煩,現(xiàn)在已經(jīng)有了非常實(shí)用的乙醚吸入裝置。
由玻璃器皿輸送乙醚蒸汽,經(jīng)皮質(zhì)的鼻面罩進(jìn)入病人體內(nèi),整個(gè)過程都保證了氣密性。不僅避免了乙醚暴露,使用起來也更方便,只是對于吸入量的把握還有些欠缺。
到底該使用多少乙醚,其實(shí)全憑麻醉助手的經(jīng)驗(yàn)和一丟丟運(yùn)氣。
好在莫拉索伯爵的運(yùn)氣還不錯(cuò)。
“伊格納茨老師,麻醉完成了?!?p> “好,手術(shù)現(xiàn)在正式開始......”
......
就在莫拉索伯爵睡著后,維恩河畔劇院的街對面,一輛黑色馬車從遠(yuǎn)處飛奔而來,停在了市立總醫(yī)院的大門口。
下車的是位不到二十歲的年輕人,身上寬厚的黑色大衣隨風(fēng)飄擺,但更惹人注意的還是他手里的棕褐色玻璃瓶。不認(rèn)識的還會以為是哪家雜貨店的伙計(jì),在給醫(yī)院廚房送油呢。
“我回來了,棉布在哪兒?”
護(hù)士抬頭看了他一眼,指著身后的病床說道:“就在病人身邊放著。”
“好,謝謝了~”
卡維所說的清創(chuàng)護(hù)理法對別人來說就是天方夜譚,沒人會真信,其實(shí)伊格納茨也不信。但因?yàn)槭遣∪撕图覍俚膱?jiān)持要求,再加上突然降低的工資讓他有些過意不去,所以還是給了卡維一定的支持。
畢竟是名聲在外的外科醫(yī)生,該有的豁達(dá)還是得有。
但這種支持在外人眼里就來得過于莫名其妙,再加上之前和三位醫(yī)學(xué)院畢業(yè)生的辯論,以至于卡維當(dāng)天就成了醫(yī)院里的“風(fēng)云人物”,各種和他相關(guān)的小道消息滿天亂飛。
這里面也有十九世紀(jì)信息不發(fā)達(dá)的加持,任何談資都彌足珍貴,足夠別人嚼上好幾天。
卡維在兩瓶食用油里猶豫了好一會兒,還是優(yōu)先選擇使用了亞麻籽油。沒什么特別的理由,就是純粹二選一之后的結(jié)果。
他需要用油把布浸濕,擰干后,包在已經(jīng)做了包扎的左腿上。濕漉漉的油性布料能隔絕空氣中的細(xì)菌,讓內(nèi)部形成一個(gè)相對無菌的空間。
內(nèi)部吸濕,外部隔絕......
看似很完美,但卡維總覺得少了點(diǎn)什么。
“傷口被你弄得油膩膩的,真的能治好這條腿么?”剛才在門口遇到的護(hù)士走了過來,看完他的操作,心里依然覺得奇怪。
“應(yīng)該沒問題,只要經(jīng)常換敷料就行?!笨ňS四處張望了一遍,沒發(fā)現(xiàn)伊格納茨的身影,“老師人呢?”
“伊格納茨醫(yī)生?已經(jīng)去劇院了?!弊o(hù)士說道,“今天下午的手術(shù)非常重要,他吃完午飯就去了。平時(shí)的手術(shù)他總是表現(xiàn)得非常沉著鎮(zhèn)定,可今天像換了個(gè)人一樣?!?p> “是什么手術(shù)?”
“好像是疝氣的修補(bǔ)術(shù),病人是位伯爵,一直都是上門診治的?!?p> “怪不得......”卡維隨口說了一句,“那地方解剖結(jié)構(gòu)復(fù)雜,韌帶、血管、精索、筋膜、肌肉,誰都要湊上來表現(xiàn)一下自己,手術(shù)不好做啊?!?p> 護(hù)士見他說得頭頭是道,也沒啥可接話的,只能問道:“你不去劇院參加手術(shù)么?現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)開場一段時(shí)間了。”
卡維當(dāng)然想去,可現(xiàn)在擺在他面前的是個(gè)不斷往地上滲油的左腿。理智告訴他,這件事兒只做了一半,不能放著不管:“醫(yī)院有沒有厚一點(diǎn)的紙?”
“有是有,怎么了?”
“給我弄一點(diǎn)過來。”
“你到底還要多少東西,一次性說完得了......”
“最好再來點(diǎn)棉布。”
護(hù)士有些無語:“你這又是用棉布又是用紙的,成本可不低啊。”
“你就別管這些了,到時(shí)候伊格納茨老師會結(jié)賬的。”
食用油會滲漏,長期暴露在空氣中會氧化變干,都影響隔絕效果。卡維必須保證它的濕潤,至少也得撐上24小時(shí),堅(jiān)持到下次換敷料才行。為了達(dá)到這個(gè)目的,他第一時(shí)間想到的就是紙。
卡維對紙張倒是沒什么特殊要求,只需要在油布外再裹上一兩層紙,減緩干燥的速度就行了。
操作起來沒什么難度,只是需要幫手,也非?;〞r(shí)間。
整整六層棉布、兩層紙張外加兩塊夾板,11床男孩細(xì)長的左腿已經(jīng)“腫”成了個(gè)棒槌??ňS詢問了舒適度,又檢查了足背動脈的搏動和腳趾活動度,這才滿意地松了口氣。
“14:42分,如果放在現(xiàn)代,可能已經(jīng)在縫皮了吧。也不知道伊格納茨做得怎么樣了,希望能成功......”
他找了個(gè)自來水池子,用堿皂把油膩清洗干凈,甩甩手自言道:“算了,還是過去看看,那家劇院在哪兒來著?”