第十章 神神叨叨的告別儀式
孟星高把錢宇拉到一邊，無(wú)奈地說道：“唉，你啊，要跟人家比也要先弄清楚怎么比，好好學(xué)習(xí)?！?p> “是，前輩，我一定跟著你好好學(xué)，然后戰(zhàn)勝他們?！卞X宇尾音上揚(yáng)，只顧著興奮，都聽不出孟星高話里批評(píng)的意味。
“哎，不是這個(gè)意思?！泵闲歉弑鞠虢逃X宇航天科技的地盤不在方寸之間的地面，而是廣袤浩瀚的宇宙，好勝斗勇大可不必，但孟星高搞不懂哪里沒說對(duì)，反而激發(fā)了錢宇的斗志，現(xiàn)在一副要大干一場(chǎng)的模樣是怎么回事。
約莫過了1個(gè)多小時(shí)，空間探測(cè)研究院的海洋四號(hào)衛(wèi)星運(yùn)抵，對(duì)方率先忙碌起來。兩天后，未來院的其他測(cè)試人員陸陸續(xù)續(xù)到位，孟星高只字不提錢宇那兒戲的比拼，井井有條地安排起測(cè)試來。反倒是空間探測(cè)研究院的解杰，目光不時(shí)瞥向這側(cè)，幾次下來發(fā)現(xiàn)孟星高目不斜視，才訕訕收回目光。
衛(wèi)星測(cè)試貫穿于發(fā)射前的各個(gè)階段，主要包括電性能測(cè)試和環(huán)境性能測(cè)試，而這兩類測(cè)試又會(huì)按照元件級(jí)、設(shè)備級(jí)、分系統(tǒng)、整系統(tǒng)四個(gè)層次進(jìn)行，一環(huán)扣一環(huán)，層層遞進(jìn)。
衛(wèi)星在出發(fā)前，已經(jīng)進(jìn)行過方案原理測(cè)試、模樣測(cè)試、正樣測(cè)試等多輪測(cè)試，但為避免運(yùn)輸過程中出現(xiàn)問題，衛(wèi)星運(yùn)抵衛(wèi)星發(fā)射基地后，工程師會(huì)在統(tǒng)一配電的條件下，對(duì)衛(wèi)星規(guī)定的性能和功能做三次全面的檢測(cè)，分別在技術(shù)區(qū)、大型環(huán)境試驗(yàn)場(chǎng)地、發(fā)射區(qū)三個(gè)不同地點(diǎn)進(jìn)行，歷時(shí)超過一個(gè)月。
這個(gè)月，孟星高神經(jīng)里的弦繃得老緊，弦的一端在質(zhì)量領(lǐng)域負(fù)責(zé)人手里。他時(shí)刻跟在孟星高的身后，對(duì)照質(zhì)量清單，對(duì)每一個(gè)細(xì)節(jié)進(jìn)行問詢，得到孟星高的確認(rèn)，就在后面的小框中逐一打鉤簽字，得不到確認(rèn)，就用審視的目光監(jiān)督孟星高的執(zhí)行。
話多的錢宇也被這種緊張的氛圍影響，神情變得無(wú)比嚴(yán)肅。錢宇還在學(xué)習(xí)階段，并沒有被分配到任務(wù)，孟星高有空的時(shí)候，就給他講解，沒空的時(shí)候，他就在一旁仔細(xì)看，大氣都不敢喘。
反復(fù)地測(cè)試、檢查，整個(gè)過程如同和遠(yuǎn)行子女的訣別，出發(fā)前的日子是父母能為其張羅的最后時(shí)刻，心里舍不得子女忍饑挨餓，腦海里設(shè)想著離開后的每一種可能，然后想盡辦法在行囊中放入能帶走的一切。
臨近技術(shù)區(qū)測(cè)試的尾聲，空間探測(cè)研究院所在的區(qū)域爆發(fā)出熱烈的掌聲。錢宇剛轉(zhuǎn)頭過去，就對(duì)上了解杰得意的目光，只見他雙手插兜，得意洋洋地邁步走過來。
“你們還沒完成吧？不過放心，一路同行，我們搞定了也會(huì)等你們的?！?p> 錢宇看孟星高還在忙碌，只好撇撇嘴說：“我們是慢工出細(xì)活，又快又好嘛。”
“我們雖然快，但也沒有不好?！苯饨苷f道。
“嗯，加油?！卞X宇有點(diǎn)泄氣地說道。
“會(huì)的，你們也是。”
正當(dāng)解杰轉(zhuǎn)身要走的時(shí)候，孟星高的聲音幽幽傳過來：“你是負(fù)責(zé)機(jī)構(gòu)子系統(tǒng)的吧，我感覺你的帆板展開鎖定時(shí)間不對(duì)，從火工品起爆到機(jī)構(gòu)鎖定的時(shí)間，一般地面試驗(yàn)9秒左右，在天上會(huì)快一點(diǎn)，6到7秒，展開時(shí)間不對(duì)可能是廠房沒關(guān)空調(diào)，最好再檢查一下?！?p> 解杰無(wú)暇深究孟星高為什么會(huì)知道這些細(xì)節(jié)，咦了一聲，快步回去檢查記錄，果然發(fā)現(xiàn)了問題。
巧的是，第二天空間探測(cè)研究院領(lǐng)導(dǎo)前來視察的時(shí)候，特別問及解杰帆板測(cè)試的問題，甚至連爆炸螺栓剩余批次的檢測(cè)都一一檢查，著實(shí)讓解杰捏了一把汗。
雖然航天器一般會(huì)有冗余備份系統(tǒng)，但爆炸螺栓這種火工品，沒法提前測(cè)試檢驗(yàn)，一旦出現(xiàn)問題，就沒有補(bǔ)救措施了。歷史上，就有國(guó)外的衛(wèi)星因?yàn)楸菟ǔ鰡栴}，帆板二次展開和通信天線展開未能完成，最終導(dǎo)致衛(wèi)星淪為太空垃圾。
兩家研究所的技術(shù)區(qū)測(cè)試幾乎同時(shí)完成，往大型環(huán)境試驗(yàn)場(chǎng)地運(yùn)送時(shí)，解杰突然躥到孟星高的身后，神神秘秘地說道：“多謝，哥們?！?p> “不用謝?！泵闲歉哒f道。
“你怎么知道鎖定時(shí)間不對(duì)？”
“我剛好在休息的空檔，看了看你們的帆板測(cè)試。”孟星高喜歡帆板展開時(shí)的那種規(guī)律的吧噠吧噠聲，像是蓄力許久后的爆發(fā)，下一秒就能直沖云霄。
“這次算你們贏?！?p> “呃，這是你和錢宇的游戲，我并沒有興趣參加。”
“其實(shí)我的同事也覺得沒必要，我就是無(wú)聊逗逗你那個(gè)張牙舞爪的小朋友。”
“沒意義?！?p> “是沒什么意義?！?p> 這時(shí)，錢宇湊過來對(duì)解杰說：“我們贏了?！?p> “對(duì)，你們贏了，但你的孟前輩說沒意義?！苯饨苷f道。
“為什么沒意義？”錢宇問。
“再快也是要等發(fā)射窗口一起發(fā)射。”解杰說道。
“說是這么說，但……”錢宇還不習(xí)慣假想敵和自己稱兄道弟。
“也不是完全沒有意義?！泵闲歉哒f道。
“什么意義？”錢宇又問。
“激發(fā)你學(xué)習(xí)的動(dòng)力?！泵闲歉哒f道。
忙碌的時(shí)間總是過得更快一些，衛(wèi)星完成測(cè)試，整流罩一蓋，最終的發(fā)射時(shí)刻終于到來。不似游客可以待在觀景臺(tái)，衛(wèi)星技術(shù)人員大多會(huì)被要求撤離到距離較遠(yuǎn)的安全區(qū)，山高林密，安全區(qū)并不能看到火箭升天的全過程。
這是一個(gè)漫天星空的夜晚，孟星高看著手表，默默在心中倒數(shù)十九八七六五四三二一，旋即聽見一聲轟天巨響，天地為之一顫，過了一會(huì)視野中出現(xiàn)一個(gè)光點(diǎn)徐徐上升。
孟星高的目光避開樹葉的遮擋一路追隨，無(wú)限期待又戀戀不舍，像在機(jī)場(chǎng)火車站送別親人。在過去的幾年，孟星高好多次親歷這樣的發(fā)射，在安全區(qū)、在衛(wèi)星測(cè)控中心，在觀景臺(tái)，在任何地方，可每一次壯闊的場(chǎng)面在面前徐徐展開，孟星高都會(huì)難以抑制眼淚落下來的沖動(dòng)。
過了一會(huì)，孟星高的手機(jī)叮了一聲，是衛(wèi)星進(jìn)入預(yù)定軌道的喜訊傳來。這時(shí)，才意識(shí)到錢宇應(yīng)該一直跟在身邊，怎么沒聲沒息的。
于是，孟星高收拾了下情緒，抹了把臉把眼淚帶走，四下尋找，只見一個(gè)不起眼的角落，錢宇正蹲在樹影之中雙手合十，搖頭晃腦。
孟星高走近才發(fā)現(xiàn)錢宇雙目緊閉，口中念念有詞：“上帝、真主、諸天神佛、各路神仙，一會(huì)咱的衛(wèi)星就來看您幾位了，來都來了，請(qǐng)您們千萬(wàn)笑納，認(rèn)準(zhǔn)未來衛(wèi)星研究院的金字招牌，務(wù)必保佑它順順利利，正常運(yùn)轉(zhuǎn)，一生好運(yùn)……”
孟星高聽不下去了，從后面拍了錢宇一下問道：“你干嘛呢？”
深山老林里突然被碰一下，錢宇直接被嚇得坐到地上，睜眼看清是孟星高，沒好氣地回答道：“祈禱！”
“一下求這么多神仙能有用？”孟星高嘴角抽搐地問道。
“心誠(chéng)則靈，衛(wèi)星要去神仙的地盤，總要先告知一下，禮多神不怪，對(duì)吧?！?p> 錢宇一思考，事情走向就有點(diǎn)不對(duì)，孟星高永遠(yuǎn)跟不上錢宇的腦回路，笑笑不出來，感動(dòng)感動(dòng)不起來，只能自我安慰錢宇和自己是同道中人，只是方式不同，千萬(wàn)別計(jì)較。
“今天完事了，走，回去慶祝下?！?p> “荒郊野外的怎么慶祝？”錢宇問道。
“待會(huì)就知道了?！泵闲歉哒f道。
回到招待所，孟星高從箱子里拿出一瓶被衣服緊緊包裹的礦泉水瓶，倒了一杯遞給錢宇，然后兩人站在陽(yáng)臺(tái)上向著漫天星辰對(duì)飲起來。
“試試，比你那花里胡哨的雞尾酒帶勁?！?p> 錢宇喝了一口，辣得伸舌頭，疑惑道：“又苦又辣，你覺得這好喝？”
“多喝兩口就回甘了。”
錢宇又仰著脖子喝了一口，還是覺得辣。
孟星高順手撕開一包話梅，掰開成幾片丟在錢宇的杯子里搖了搖，“等一會(huì)再喝喝看?！?p> “這是個(gè)什么名堂？”
“三國(guó)演義里不是說曹操煮酒論英雄的時(shí)候，梅子配酒，酒香回甘。上次你帶我去酒吧，我感覺那些貴得要命的雞尾酒，其實(shí)就是普通酒里面丟點(diǎn)水果汁，不值得?！泵闲歉哒f道。
錢宇想解釋說酒吧喝的是激情與荷爾蒙交織的氛圍感，但想起那天并沒有什么好的氛圍，點(diǎn)頭稱是：“嗯，以后就喝前輩調(diào)的酒。”
“嗯。”
孟星高酒量淺，只是偶爾放松時(shí)喜歡來兩口，喝了酒看什么都會(huì)變得美麗，正如此刻的錢宇，特別乖巧順眼。
“錢宇，你現(xiàn)在比剛來的時(shí)候好太多了?！?p> “我剛來的時(shí)候怎么了？”錢宇一頭霧水地問道。
“你在我講項(xiàng)目時(shí)候睡得打鼾，你是我?guī)н^最差的新人?！?p> “前輩，誤會(huì)啊，其實(shí)我報(bào)到日是第二周，我剛從歐洲回來，時(shí)差還沒調(diào)過來。但我太激動(dòng)了，飛機(jī)一落地就提前來研究院看看，結(jié)果前輩你說話語(yǔ)調(diào)沒什么起伏，太催眠了，不小心睡著了?！?p> “是這樣啊?！泵闲歉弋?dāng)時(shí)只當(dāng)錢宇頑劣，少爺脾氣犯了，沒想到竟是這么個(gè)答案，只怪自己不多問一句就誤會(huì)別人。
孟星高還在自責(zé)，錢宇完全沒當(dāng)回事，隨口問道：“孟前輩，你多大了？”
“快三十了。”
“那就是不到三十，最多比我大三四歲，怎么會(huì)這么像長(zhǎng)輩，我的意思不是說你老，是你任何時(shí)候都像木頭板上有眼，叫什么心像水不會(huì)動(dòng)來著，從來不會(huì)沖動(dòng)，不會(huì)出格……”
“是有板有眼，心如止水，誰(shuí)說我沒干過出格的事？”
孟星高紅著臉說完，擼起袖子露出右臂內(nèi)側(cè)的文身，那是一個(gè)北斗七星的圖案，從斗口到斗杓，纖細(xì)的線將天樞、天璇、天璣、天權(quán)、玉衡、開陽(yáng)和搖光連在一起，像一柄小小的勺子，孟星高將手伸向夜空，遙遙與北極星相對(duì)。
“文身在國(guó)外常見的，算不上出格，其實(shí)我原來也有文身，是我初戀女朋友的名字，后來分了只好洗了，真是沖動(dòng)的懲罰。前輩，你紋個(gè)北斗七星，莫不是你的女朋友叫小北？”
孟星高搖搖頭，超負(fù)荷運(yùn)作了一周，突然松弛下來，他竟然很想要傾訴，向這個(gè)不知煩惱為何物的小少爺傾訴。
“你在國(guó)外的時(shí)候聽說過汶川大地震嗎？”
兩年前的5月12日，SC省汶川縣發(fā)生里氏8.0級(jí)大地震，波及周邊十余個(gè)縣市，孟星高的家鄉(xiāng)就位列其中。地震發(fā)生的時(shí)候，孟星高剛從上海輾轉(zhuǎn)回到家鄉(xiāng)。
在鎮(zhèn)口下車后，忽然天地為之色變，世界在劇烈的搖晃中轟然坍塌，孟星高一下栽倒在地，等一切恢復(fù)平靜后，眼前只見滿目瘡痍，家中兩層小樓夷為平地，父母不知去向。
當(dāng)時(shí)余震不斷，各種通訊已經(jīng)中斷，整個(gè)世界仿佛只剩孟星高一人，死一般的寂靜。孟星高跌跌撞撞地來到家門口，聲音已經(jīng)喊得嘶啞，手在廢墟中刨得流血，依舊是叫天天不應(yīng)，叫地地不靈。
當(dāng)救援黃金72小時(shí)即將過去之時(shí)，一個(gè)帶著北斗終端機(jī)的救險(xiǎn)人員發(fā)現(xiàn)了幾乎虛脫的孟星高，當(dāng)即通過編輯短報(bào)文上傳定位呼喚救援，孟星高一家才得以獲救。
等孟星高意識(shí)恢復(fù)時(shí)，已經(jīng)在病床上，救援人員不知去向，也沒有留下名字，甚至面孔都是模糊的。后來，孟星高從新聞中知道了一切，那一瞬間，他對(duì)自己的未來從未如此清晰。
“你知道嗎？我家里并不富裕，兄弟姐妹多，我是家中老大，有點(diǎn)什么都要緊著弟妹，小時(shí)候沒有什么玩具玩，我就抬頭盯著星空看。無(wú)論身處何地，哪怕是泥沼之中，無(wú)論有多少煩惱，多難解決，仰望星空的時(shí)候，看見頭頂有這么一片干凈純粹的領(lǐng)域，我就能得以喘息，大事化小，小事化了，直至忘卻。所以我大學(xué)選擇了航天相關(guān)專業(yè)，可真正親歷那次地震后，我覺得我對(duì)未來思考得還是太淺，遙不可及的天空，不只可以探索與想象，也可以守候與期待，渺若塵埃的人，不只可以選擇順從，也可以選擇挑戰(zhàn)?！?p> 孟星高說得很動(dòng)情，沒有數(shù)字，沒有論證，就是純粹的抒情，而錢宇高中就在國(guó)外，中文修養(yǎng)并不濃厚，只能簡(jiǎn)單從字面意思去理解。
“這么說，北斗系統(tǒng)救了你們?nèi)?。這不巧了，研究院正在招募北斗三號(hào)的成員，前輩回去就去報(bào)名啊?！?p> “哎，也不是說非要做北斗，所有衛(wèi)星都是關(guān)系國(guó)計(jì)民生的大事?，F(xiàn)在就挺好的，普通的項(xiàng)目能做總負(fù)責(zé)人，北斗三號(hào)項(xiàng)目只能做個(gè)螺絲釘，再說資歷也不夠?！?p> 孟星高像是回答錢宇，又像是自我安慰，語(yǔ)氣越不在意，越能讓錢宇聽出其中拼命壓抑著跟表情完全相反的在意。
“規(guī)矩是死的，人是活的，傅師不是你導(dǎo)師嗎？你去爭(zhēng)取啊，不然按照國(guó)家規(guī)劃，等你資歷夠，北斗三號(hào)都建成了?！?p> 孟星高也覺得酒有些苦澀了。白天還好，怕就怕午夜夢(mèng)回之時(shí)，不甘還是會(huì)偶爾從心底浮出水面，仿佛拼命工作帶來的疲憊并不能抹殺這個(gè)念想，反而越壓抑變得愈發(fā)強(qiáng)烈，一旦別人偶爾提到一二，全身心還是不由自主想要擁抱。
“規(guī)定就是規(guī)定，挑戰(zhàn)規(guī)定不會(huì)有用的。”
“前輩你這個(gè)人，想要什么就要強(qiáng)烈地表達(dá)啊，你隨口提一嘴，連個(gè)語(yǔ)氣詞都沒有，看起來并沒有很想要的樣子。我跟你講，我小時(shí)候，想要什么玩具，就哭就鬧，一副不給買就過不下去的樣子，然后就得到了。你要是不會(huì)鬧，求你總會(huì)吧，就像我奶奶求神一樣，求求你，求求你……”
孟星高搖搖晃晃倒在床上，耳邊全是錢宇絮絮叨叨的話，一下子想同人不同命，自己小時(shí)候父母說的最多的就是你要懂事，一下子又想研究院是什么地方，還真能一哭二鬧三上吊啊。
迷迷糊糊中，那些被殘?jiān)珨啾谘诼竦拿婵子只貋砹恕Ｋ麄內(nèi)看┲蓛舻陌滓路?，白得冬日里的雪，一塵不染。陽(yáng)光透過樹葉縫隙灑下來，撞碎在白衣服上，飛濺出金色的光，晃得孟星高睜不開眼。他們就在那里滿眼含笑，揮手叫自己過來。
是不是記憶太過深刻，就會(huì)形、聲、聞、味、觸五感俱全，環(huán)繞在孟星高的身上，不斷地重歷、重歷、重歷，直到折磨盡孟星高最后一絲力氣。孟星高不堪重負(fù)，夢(mèng)中抬手在眼前揮了揮，似乎要把這些記憶的碎片如青煙吹散。
只可惜一切只是徒勞，哎，孟星高忍不住唏噓起來。