唐玲已經(jīng)在父親的遺像前坐了近兩個(gè)小時(shí)，眼中的淚早已干了。年老的父親謝頂，唐玲為他買(mǎi)了適合的假發(fā)。戴上假發(fā)的父親很慈祥，卻略顯憔悴。
唐玲無(wú)助地走進(jìn)父親的臥室，在寫(xiě)字臺(tái)前坐了下來(lái)，打開(kāi)抽屜。抽屜里裝滿了日記本，全部是父親生前寫(xiě)的。
父親生前有兩個(gè)愛(ài)好，一個(gè)是寫(xiě)日記，他總是喜歡把每天發(fā)生的大事小情和自己的感想都記錄下來(lái)；另一個(gè)就是喜歡早飯前出去散步。
在8月17日清晨，父親像往常一樣外出散步。誰(shuí)成想，他這一去卻再也沒(méi)有回來(lái)。
就在中午，醫(yī)院打來(lái)電話對(duì)唐玲說(shuō)她父親被一輛載重卡車撞傷，送到醫(yī)院時(shí)已經(jīng)斷了氣。
唐玲想到這里，淚水又簌簌地流了下來(lái)。她翻開(kāi)一本日記，那本日記封面什么花色也沒(méi)有，很樸素的黑色，是自己買(mǎi)給父親的。這本日記是父親生前的最后一本日記，一張張潔白的紙頁(yè)上是父親蒼勁有力的字體。
日記被一頁(yè)一頁(yè)地翻著，8月15日，8月16日，8月17日……“8月17日！”唐玲失聲地喊出這個(gè)日期，8月17日就是父親去世的那天。
只見(jiàn)白色的紙頁(yè)上寫(xiě)著兩個(gè)鮮紅的字：我疼！那鮮紅的顏色仿佛在滴血，一滴一滴地浸入唐玲的心。
唐玲呆坐著，她感到前所未有的驚訝與恐懼。難道這是父親死后寫(xiě)的？唐玲不敢再想下去，只是傻傻地望著那兩個(gè)鮮紅的字“我疼”。
這時(shí)，有人推門(mén)進(jìn)來(lái)，是唐玲的哥哥唐遠(yuǎn)。見(jiàn)妹妹呆望著那日記，唐遠(yuǎn)安慰她說(shuō)：“玲，爸爸已經(jīng)死了，你要振作起來(lái)，還有好多事等你做呢。你……”
“不！”唐玲瘋狂地喊著，“爸爸沒(méi)死，他今天還寫(xiě)了日記！”
“唐玲，別胡說(shuō)！”唐遠(yuǎn)說(shuō)著便奪過(guò)日記本一頁(yè)一頁(yè)地翻了起來(lái)。突然，他的臉上也被驚愕的表情占據(jù)了。
“你看，爸沒(méi)死，他寫(xiě)日記了，他回來(lái)了！”唐玲哽咽著。
此時(shí)，唐遠(yuǎn)已恢復(fù)了平靜，理智地說(shuō)：“不，別胡思亂想了，可能是爸爸記錯(cuò)了日子，也說(shuō)不定呢?！毙置脗z屏住呼吸，把日記往前翻著，8月17日，8月16日，8月15日……一天挨著一天，他沒(méi)記錯(cuò)！兩人再度陷入恐慌。
良久，唐遠(yuǎn)看了唐玲一眼，那眼神充滿了不安，“別多想了，早點(diǎn)睡吧，日記放在我這里保管。等到了父親的祭日就把這些日記全都燒了?！闭f(shuō)著，他便默默回到自己的房間。
第二天，唐玲跟公司請(qǐng)假。她病了。每晚，她都會(huì)失眠，那8月17日日記上清晰的兩個(gè)字讓她再也沒(méi)有辦法提起精神去做其他的事，她能做的，只是每天在父親的遺像前凝望，端詳，還有流淚。
唐玲記得父親很喜歡自己給他買(mǎi)的假發(fā)，無(wú)論去那兒，總是戴著。小時(shí)候，父親手把手地教自己練字，帶她去公園玩，媽媽走后，自己和父親更親了。
父親是個(gè)老封建，傳統(tǒng)意識(shí)比較強(qiáng)，喜歡管東管西，可他就這樣走了，慘遭橫禍。唐玲就這樣天天回憶著一件件往事，不知不覺(jué)，短暫的一天又迎來(lái)了一個(gè)漫長(zhǎng)的夜晚。這一夜，起風(fēng)了。
唐遠(yuǎn)還沒(méi)有回來(lái)。唐玲知道哥哥每天下班之后都要到女朋友那兒，所以很晚才會(huì)回家。
唐玲忽然聽(tīng)到哥哥的臥室里有奇怪的聲音。她悄悄地來(lái)到唐遠(yuǎn)臥室的門(mén)前。把耳朵貼在門(mén)上仔細(xì)聽(tīng)，聲音卻沒(méi)有了。“莫非哥哥已經(jīng)回來(lái)了？”她這樣想著，就輕輕推開(kāi)了門(mén)。
哥哥不在！只有他房間的窗半開(kāi)著，被夾著雨滴的夜風(fēng)吹得吱吱地響。不時(shí)有明亮的閃電在窗外的天空橫貫，接著便是沉悶的響雷。雖然有風(fēng)聲有雷聲，夜，卻出奇的靜！這是父親去世后的第五個(gè)夜晚。
唐玲緩緩地在桌前坐下，拉開(kāi)了唐遠(yuǎn)的抽屜?？諘绲某閷现兄挥心潜竞谏娜沼?，8月16日，8月17日，8月18日……天啊！唐玲已經(jīng)滲出了一身冷汗，急促的呼吸和心跳使夜變得更加詭異和不平靜。
日記依然被記錄著！18日，19日……22日！那日記竟一直被記到了今天，每一頁(yè)上都只有兩個(gè)血紅的字，依次是：我疼、斷腿、謀殺、冤孽，報(bào)應(yīng)……
“哐當(dāng)！”一聲突如其來(lái)的響聲打破了夜的寧?kù)o。唐玲顧不得內(nèi)心的恐懼和害怕，支撐起已經(jīng)癱軟的腿，跑到客廳。她看見(jiàn)父親的遺像掉在了地板上，鏡框上鑲的玻璃摔得粉碎。
“爸！”唐玲跪在地上，捧著父親的遺像大哭起來(lái)。父親依然微笑著，只是那笑中多了一分怪異?！鞍郑∧愕降资窃趺此赖?？”唐玲癱倒在地，眼里含著淚水。
正在這時(shí)，唐遠(yuǎn)開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)，可能是剛從女朋友那回來(lái)的。見(jiàn)到妹妹癱坐在地上，手里父親的遺像上面只剩下幾塊殘缺不全的玻璃。
“怎么了？”唐遠(yuǎn)不安地問(wèn)，“屋子這么黑，怎么不開(kāi)燈？”
“日記，我又看了那本日記，每一天都有人寫(xiě)，一直到今天，8月22日。還有，爸爸的遺像自己掉下來(lái)了，還有……”唐玲語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)著，臉上已經(jīng)驚恐得沒(méi)有了表情。
唐遠(yuǎn)瘋了一樣地沖到自己的房間，過(guò)了一會(huì)兒，房間里便傳來(lái)了唐遠(yuǎn)瘋狂的慘叫。唐玲跑了進(jìn)去，她看見(jiàn)唐遠(yuǎn)手上拿著那日記，直直地僵坐在椅子上。突然，一道閃電從天而降，照亮了夜空，也照亮了房間。
“誰(shuí)？”唐玲驚叫道。唐遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過(guò)頭向窗子望去。那窗前站著一個(gè)人。不，那不是人，是衣架，立在窗前，上面掛著的是父親的假發(fā)！唐遠(yuǎn)的臉開(kāi)始變了，變得扭曲，扭曲得讓人害怕?！鞍值募侔l(fā)！在火葬場(chǎng)不是一起燒了嗎？怎么會(huì)還在？”
唐玲在旁邊哭了起來(lái)，“哥！爸是冤死的，他回來(lái)了！他疼！他說(shuō)他疼！爸回來(lái)了！爸的遺像怎么會(huì)自己掉下來(lái)的，爸的靈魂就在上面！”
“別說(shuō)了！”唐遠(yuǎn)“撲通”一聲跪在了地上，聲嘶力竭地喊著，“別說(shuō)了……爸，對(duì)不起，是我害死你的，我殺了你，我是畜生！”
“哥，你說(shuō)什么？你……殺死了爸爸？”唐玲難以置信地問(wèn)道，她無(wú)法相信。
“是，是我雇人用卡車撞死了他。他是個(gè)老封建，不許我交在舞廳工作的女朋友。我，我是逼不得已才這么做的，我真的很喜歡她，我不想有人干涉我們！”倔強(qiáng)的唐遠(yuǎn)徹底崩潰了，眼淚奪眶而出。
“你就因?yàn)檫@個(gè)，殺死爸爸？他可是我們的親生父親！你怎么可以！”
“我也控制不了我自己，我好后悔，我……一切都完了！”唐遠(yuǎn)不再說(shuō)話了，只靜靜地望著窗外。風(fēng)停了，雨也停了，只有呼吸聲，還有那異樣的氣氛彌漫在空氣中，像怨氣，像血腥的味道，屋子里暗極了。
過(guò)了好久，不知有多久，唐玲開(kāi)口了：“哥，去自首吧，現(xiàn)在還不晚，乞求爸原諒你。不然，你怎么在這個(gè)世界上活下去？”
“我去。”唐遠(yuǎn)平靜地吐出兩個(gè)字。
第二天，唐玲去公司上班了，她準(zhǔn)備重新開(kāi)始。父親的事終于有了一個(gè)了結(jié)，唐玲也對(duì)自己設(shè)計(jì)的計(jì)劃很滿意，一切都在她的掌握中。
原來(lái)，父親的死讓她感覺(jué)很蹊蹺。父親出事的那天，哥哥表現(xiàn)得太平靜，第二天下班后也和往常一樣去了女朋友那兒。要知道因?yàn)樗窃谖鑿d上班的女朋友，父親與他爭(zhēng)吵了無(wú)數(shù)次，父親死了他還是沒(méi)有聽(tīng)從父親的話。
于是，唐玲每天模仿父親的筆跡在日記本上寫(xiě)下兩個(gè)鮮紅的字和當(dāng)天的日期，她又到商店買(mǎi)了一個(gè)和父親的一模一樣的假發(fā)掛在了衣架上……
結(jié)果哥哥被擊潰了，說(shuō)出了真相。
可讓唐玲意想不到的是，那個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚父親的遺像怎么會(huì)突然掉了下來(lái)，莫非父親真的就在這屋子里？
下班后，唐玲去看望正在拘留的哥哥，把事情原原本本地告訴了他。唐遠(yuǎn)先是一愣，隨即平靜地說(shuō)：“妹妹，謝謝你。希望父親泉下有知能饒恕我，是我錯(cuò)了?！?p> 晚上，唐玲回到家中，已是疲憊不堪。她重新掛上了父親的遺像，上了三炷香，拜了三拜。然后去了父親的房間，將那一抽屜的日記都收拾好，準(zhǔn)備明天全都燒掉。
對(duì)了還有哥哥房間里的那一本。她又來(lái)到哥哥的房間，打開(kāi)了抽屜，那本黑色的日記依然安靜地躺在里面。唐玲撫摩著那封面，習(xí)慣性地翻開(kāi)。
一頁(yè)、兩頁(yè)，三頁(yè)……8月17日、8月18日，8月19日……看著自己的杰作，她笑了，那遒勁有力的字體活生生就像是父親寫(xiě)的，父親一定會(huì)為她自豪的！
她繼續(xù)翻著，8月21日，8月22日，8月23日……8月23日！唐玲驚呆了，她清楚地記得日記只記到了22日，那么這多出來(lái)的一天是……唐玲不敢再想。
潔白如雪的紙上赫然寫(xiě)著兩個(gè)鮮紅的、熟悉的字：寬恕。