六

　　我六歲之前一直隨父親住在試驗區(qū)所在的浮島上。雖然獸潮結(jié)束得迅速，但決議會還是不敢掉以輕心，比起不知會不會再起波折的州陸居住點，還是位于海中央的浮島更安全。

　　但后來我才明白，我們居住在島上的作用是雙向的——既保障了父親這個等級的科研者的人身安全，也將我、母親、等類似情況的幸存者與外界隔絕，免除了異變病原潛伏后突然爆發(fā)的風(fēng)險。直到我六歲那年，各種評定始終維持在合格線上，父親才帶著我和癡癔的母親離開浮島，來到這處三級區(qū)定居。

　　父親在鳳凰域的白樓工作，一年只能固定回來兩次，每次回來都會帶我翻過鐵絲網(wǎng)，到隔離區(qū)的湖沼撈魚。他不在家的時候，我就自己帶著魚簍去，隔離區(qū)總是安靜得如同死寂，我便坐在湖邊發(fā)呆，直到黃昏朦朧才收魚簍回家。

　　那些生在湖沼里的野魚個頭極小，卻跟樹木一樣生機勃發(fā)，魚鱗在暗淡的夕陽光下躍動著銀白的光，是我記憶里最鮮明的顏色，好似舊世紀耀眼的日光經(jīng)由蟲洞，于這個新歷常見的暗淡黃昏落在了我手上，我也因此肆意想象，在夕陽的暗淡云光中描繪著父親充當(dāng)睡前故事的舊世紀的一切。

　　我曾經(jīng)癡迷于那種渺茫暗淡的光。旱季六個月，我天天定時守在南陽臺，看那抹滄桑的日光怎樣一寸寸掃過對面樓頂，再在那一點點籠罩下來的暮色中選一條剛撈到的魚。

　　它固然生機勃發(fā)，卻無法抵御人力。我用漁網(wǎng)邊緣小心將它卡在圓形玻璃缸的底部內(nèi)凹處，仔細看它是如何努力掙扎，隨著我的力氣增大而眼周泛起血絲；又是如何拼命張合魚鰓，被我按在水底無聲喘息；我認真觀察著，直到淤痕遍布了銀白的魚身，鱗片紛紛揚揚剝落在缸底，我才輕輕松手。

　　肚腹破裂拖出臟腑的魚尸憑著浮力在水中飄蕩，很快就被圍攏上來的同類一點點吮吸著，最終只剩一具沉沒的骨架，慢慢沉入水底。玻璃缸上映著徹底昏沉下來的天色，夕陽剛好完全消逝。

　　于是我心滿意足地進廚房，踩在板凳上給自己和母親做晚飯。

　　——

　　那時杜晴還跟著她的祖輩住在鳳凰域；程宇還住在二級安居點；齊宣雖然時常跟我在隔離區(qū)會面，但他是寄居在舅父家，行動并不方便——因此在我夠格接受教育之前，我都是獨自長大的。

　　居住區(qū)里自然有別的孩子，但我從不與他們來往。我從一開始就意識到我和他們不一樣——他們喜歡聽父母講舊世紀的童話故事、做一些吵吵鬧鬧的游戲；我喜歡并享受寂寞，并不時興致使然地扼殺一兩條魚，權(quán)當(dāng)消遣。

　　我就這樣長到七歲，到了申請進入教育所的年限。父親難得請假從鳳凰域回來，那時我剛殺死一條魚，一回頭就看見父親站在身后，自然喜出望外，高高興興地笑著撲上去。我是真的開心，根本沒注意父親一時間變得晦黯的眼睛，只是緊緊摟住父親脖項，覺到父親溫暖柔和的掌心慢慢按在我的后腦勺上，心里滿是歡喜。

　　父親的假期很短，帶我填報所有申請手續(xù)就要啟程回鳳凰域。父親在黃昏時分動身，牽著我的手出了居住區(qū)，走在荒僻寂靜的路上，我貪戀著父親掌心傳來的溫?zé)?，心里是前所未有的寧靜。

　　出了居住區(qū)走不多遠就是我們這處安居點的交通站，空中鐵軌凌于隔離帶之上，無窮盡地探入了朦朧莫辨的遠方，我看不見，但知道它的終點是鳳凰域——從我身邊帶走父親的鳳凰域。

　　一列地上軌轟鳴著駛過，父親停在入站口，蹲下身靜靜看著我的眼，我也回視著，從父親眼里看見了展不盡的憂愁。

　　你要記住，祁玉，父親跟我說，人之所以不同于獸，因為人會用道德綱常來約束自己心里那份屬于獸的野性。去用你的眼睛觀察這個世界，用你的思想管束自己的本能，用你的人性鎖住你心中的獸。

　　我木然地看著父親，一剎那心中明了。我那點迥異常人的愛好其實不可告人，我是一個異類。

　　那天我目送父親進了入站口，不久后一架地上軌轟隆隆地駛出，載著父親去往遙遠的鳳凰域，朦朧鄉(xiāng)。我在次日黎明時分把僥幸存活的寥寥幾條魚扔回湖沼，靜靜看著它們幾下擺尾就消失在濃綠的水中。那瞬間我產(chǎn)生從未有過的感覺，我很羨慕，又很難過。

　　父親離開的第二天，副域長一家突然造訪，我就此認得了杜晴，之后是齊宣和程宇。我在“朋友”和“同伴”的感染下，一點點扼制我的殺欲，冷眼看著它熄滅于我心中——我始終記得那個朦朧黃昏下，父親溫柔憂抑的話，他要我用人性鎖住心中的獸。

　　我將它禁錮在心底十年，如今親手解開了它的枷鎖。

　　——

　　我花了大半天把滿地狼藉的客廳收拾干凈，這才晃晃蕩蕩地將抹布往水盆里一丟，撈過終端查看信息。我打掃期間它一直在響，這會兒未讀信息已經(jīng)攢了十幾條，都是杜晴他們，從問我還有多久到杜家家宅，到現(xiàn)在的不停詢問是不是出了變故，甚至我依次查看的空當(dāng)還不停接收最新消息。

　　我這才想起今天還有一場約要赴。就眼下情況毀約是板上釘釘?shù)?，拋開我這雙新傷未愈的手不提，單憑我身體里新增的這個“獸”，我也無法履約——不然我前腳踏進交通站口的檢測范圍，后腳就能觸發(fā)警告被送去白樓。盡管這樣大概率能見到父親，但我不想來一場有監(jiān)控室玻璃阻隔的父女相見。

　　我駕輕就熟地扯了個“母親身體不適”的理由，把我這幾個同伴都安撫住，又打消了他們趕來探望的意圖。我做這一切時，我的影就懸在我頭頂，以蝠類形態(tài)向下看，直到我熄屏揣起通訊器，它才從對面墻上爬下來，又磨蹭到我腳邊，形成一個碩大的黑色半圓。

　　我沒再理它。從早上到現(xiàn)在，這一天已經(jīng)去了大半，重中之重是照顧母親吃飯。等我耐心哄著母親咽下最后一口粥，窗外也徹底黑下來，雨水打在玻璃上，洗去了夜幕里所有燈光。我的視線從漆黑一片的窗戶慢慢轉(zhuǎn)回到眼前的母親，靜靜看著她那雙木然的眼，忽然生出了莫大的無力感。

　　母親還是常態(tài)，上午那陣猶如神智恢復(fù)的反應(yīng)仿佛我的臆想。我俯身給母親掖了掖被角，心里在想，不是每個人都能像我似的在異變過程中維持清醒。母親當(dāng)時的反應(yīng)更近于本能驅(qū)使，她該是感知到我身上這只獸帶給她的威脅，而非以一個母親的身份見到孩子渾身血淋狼藉生出的悲痛——

　　我不該傻到產(chǎn)生這種期許。母親不可能恢復(fù)神智。

　　臥室里還留著熱粥的氣味。我一天沒進食，早該覺到餓，感官卻像是被屏蔽般毫無知覺，只有胃部深處一點點反上來麻意，繼而又演變成惡心。我緊緊捏著瓷碗走出去，忍了很久才把“干脆摜個粉碎”的沖動捺住，轉(zhuǎn)身進了書房。

　　說是書房，其實只是通連陽臺的一個小房間，左右各擺一列書架，再堆上十幾個大紙箱，就只剩中間那條堪堪行走的過道，我在其間拼拼湊湊，給自己做了個窩。每當(dāng)入夜，書架和紙箱的黑沉輪廓就從頭頂壓下來，雖然逼仄，但很有安全感，正好能容我把自己塞進去，完全沉浸在影翳的翼護中。

　　我的影子顯然也鐘意這個所在，一進門就取而代之了滿墻投影，幾乎竄遍了所有罅隙。我沒理它，自顧自扒開積灰的紙箱，摸摸索索，取出一本相冊。

　　聽說舊世紀末期的曇花紀時，人類的科技水平已經(jīng)如同神跡，更古老的技術(shù)被紛紛摒棄，例如紙質(zhì)相冊更是古董一般的存在——但父親說，相片是對時間的挽留，也是對過去的懷念，因此父親和母親的影像才能完好保存下來，讓我能守著壁燈那點微弱的光想象著、依托著，一次次壓下情緒失控。

　　我看了很多次父親和母親的少年時代，如今又從頭翻起，手指一寸一厘地描摹過泛黃相片，塑封紙沾了雨季潮氣，濕黏地粘在指尖。我的影把我的窩轉(zhuǎn)了個遍后，攀附在我倚靠的書架上，跟我一起默默看舊世紀的記錄，直到我合攏最后一本最后一頁，它才慢悠悠爬下來，在對面的紙箱上顯出一個坐著的人形。

　　“你看這些東西，為什么就能冷靜下來？”它一個字一個字地往外蹦著，“你剛才分明已經(jīng)要放棄了。只要你再激動一點——真可惜?！?p>　　它生于我，我竟也跟它有了些“心有靈犀”的通聯(lián)，我看著“真可惜”三個字，居然讀出了真情實感的遺憾——而非陰陽怪氣、冷嘲熱諷。

　　“你連人都不是，區(qū)區(qū)一個衍生物，附生品，當(dāng)然不會懂?！蔽艺f，“這叫人之常情，我看的是父母，我還有父母，我終歸能見到——這樣一想，我為什么要主動放棄，把便宜讓給你？”

　　這只新生的獸脾氣是真的好，聽了我這幾句針對度極高的話也沒生氣?！案改?？父母有什么用？”它繼續(xù)說，“而且你的母親已經(jīng)是一個空殼，她已經(jīng)起不到一個‘母親’的作用了，這個道理你不明白嗎？”

　　我皺起眉，一把關(guān)上燈，讓它沒了落腳處。

　　“不會說話就閉嘴，沒人把你當(dāng)啞巴。”

　　我冷酷說完，板板正正地躺下，看著頭頂?shù)幕煦?，琢磨著那只獸沒了光的依附會轉(zhuǎn)成什么形態(tài)，奈何這一天折騰下來我也實在精力不濟，昏昏沉沉地睡了過去。

　　我是被一個難以言表的聲音弄醒的。它像是努力感情的AI模擬人聲，一字一句帶著照本宣科似的起伏波動，讓人聽后由衷地想要弄死對方，或是弄死自己。

　　“——你閉嘴。”我生無可戀地看著天花板，“學(xué)會說話，我恭喜你，以后別說了?！?p>　　“有人敲門?！彼谖夷X子里嘶啦嘶啦地說，“我再不把你弄醒，外面就破門而入了?！?p>　　它不說我也聽見了敲門聲，也不知敲了多長時間，像是打定主意要么把門撬開、要么把整棟樓攪擾得不得安寧。我大概是昨天折騰太過沒休息好，加上大清早被這新學(xué)語的獸鬧起來，心情正低靡，沒什么心思照常做那副安順可親的笑模樣，冷著臉就拉開了門。

　　“……祁玉?！遍T口站著杜晴，“你……我們就是想來看看你，你還好嗎？”

　　我看過她身后的齊宣程宇，又冷眼一掃對面半開門縫里露出來的窺探目光，最后慢慢拉開門，露出我慣有的微笑。

　　“何必這么麻煩?！蔽艺f，“有什么話明天教育所見面說，每周就這么兩天休息日，你們多曬會兒太陽不好么?！?p>　　說歸說，我還是把他們讓進門里，隨口編幾句母親病情應(yīng)付過去他們的關(guān)心，又順勢問起他們這兩天在二級區(qū)的日常，便成功將話題轉(zhuǎn)移開。他們都清楚我家情況不適合招待客人，壓著聲音簡單說笑幾句就紛紛道別，相互約著“明天教育所見”，我略微猶豫，到底沒把“不然你們替我請個假”說出口。

　　這場到訪來得突然，等我含笑把人送出門才覺到背后冒出薄薄一層汗，被風(fēng)吹得已經(jīng)涼透，冷颼颼地貼在心口。我握著門把手緩緩呼出一口氣，不禁意外于我身邊這個最大的變數(shù)竟然格外安靜，沒露出半點異樣。

　　“說好的共生?！彼m時地在我腦子里說，“我還不至于——自己挖坑?！?p>　　“……那叫自掘墳?zāi)??！蔽艺f，停了半刻后有些忍無可忍地開了口：“你要學(xué)人可以，但能不能別用我熟悉的聲音？別遇見個人就學(xué)，你前半句學(xué)杜晴后半句學(xué)程宇，你怎么不學(xué)齊宣呢？聽說過厚此薄彼這個詞嗎？”

　　“那都是你的，朋友？”它問，聲音已經(jīng)做出改變，但聽著還是有些怪異——是一種說不上來的熟悉，可總也想不起來源。

　　我剛應(yīng)付完訪客，沒心思跟它扯白，自顧自往飄窗上一坐，看著雨霧發(fā)呆。它也放松起來，在墻上游走了一圈，最后到我旁邊坐下，饒有興致地說：“你的這幾個朋友都怪有意思的。他們都是人啊?！?p>　　“你也怪有意思的?！蔽野l(fā)自內(nèi)心地說，“你不是人啊?！?p>　　它說：“他們比你像人?！?p>　　我沉默了片刻，竟然心平氣和地答道：“是。我知道?！?p>　　我說出口才反應(yīng)過來，這只獸的聲音為什么這樣耳熟。那是我自己的聲音。