第四章 顧青妍

　　我永遠(yuǎn)也忘不了那些夜晚，張槿，這個(gè)叫人吃驚的家伙，在我22年的回憶中還是第一次碰到那樣的人；明明還是個(gè)什么都不懂的孩子，卻迫切地想要長大成人，為了長大又好像孩子一樣只是一味地蠻干，撞得頭破血流。

　　今年的漢陽似乎忘記了夏天，開春淅淅瀝瀝的雨水，清明以后依然無休無止地下著，一直到本該驕陽似火的六月。氣象學(xué)家們大張旗鼓地往云層中發(fā)射炮彈和氣球，公知在剛剛興起的互聯(lián)網(wǎng)上散播環(huán)境破壞的恐慌；人們，不論大人還是小孩，都知道一定是天空生了病，所以才因?yàn)橥纯喽鳒I不止。

　　可是天空究竟生了什么病呢？這樣的言語它們始終好像一團(tuán)朦朧的霧在我耳邊飄蕩而無法進(jìn)入我的腦海。我不清楚這連綿不絕的雨天對于世界來說意味著什么，對于漢陽來說意味著什么，因?yàn)槲疑踔敛磺宄鼘ξ襾碚f意味著什么。

　　我抱膝坐在窗臺(tái)上，天空還是晨熙未來臨之前的漆黑，微涼的夜風(fēng)從窗縫底下灌進(jìn)來，叫我起了一身雞皮疙瘩。為了淋雨，我把那淡藍(lán)色窗框的玻璃窗往兩邊翻開，于是細(xì)雨便涼涼地落在我身上。它們侵染了我的心窩子，與那些噩夢中的鬼魂共謀，好像一團(tuán)棉花狠狠地堵在我的胸口。我知道自己要哭了，這一年來總是這樣。翻涌的云墨往兩邊分開，好像暴風(fēng)雨前波濤洶涌的海面，我咬緊牙齒，用鼻子深深地吸氣，用手用力捶打自己的胸口，停下來，停下來，停下來，讓這雨停下吧，我這樣祈禱，壓抑的悲傷從我的腳底向上卷起，幾乎要吞沒我了。

　　我努力地睜開眼睛，想要擺脫那些縈繞腦海的陰影，但是眼前的床榻仿佛會(huì)開口說話，正要向我訴說那些曾發(fā)生的不可告人的事情。我把頭扭開，又扭回來，目光落在躺在床上的少年身上，不該讓他睡在這里的，睡在那張污穢不堪的床上。

　　但是……“他不知道，他什么都不知道?！蔽倚睦餆o聲地吶喊，對于他來說，我只是一個(gè)素昧平生的陌生人。但也唯有對他來說，我是清白的，他是我曾清清白白地活在這個(gè)世界上的唯一證明。

　　我不知道自己在等的人到底是不是他，但他確實(shí)是我二十二年的人生當(dāng)中遇到過的第一個(gè)“孩子”。

　　“張槿，你知道為什么白云是白色而烏云是黑色的嗎？”

　　“是因?yàn)樗柡投炔煌瑢?dǎo)致陽光吸收能力不同產(chǎn)生的區(qū)別吧?！蔽一卮鹫f。

　　“我說你啊，真是一點(diǎn)都沒有浪漫的天分?！?p>　　我坐在馬路中央飛馳的摩托車后座上，雙手竭力地?fù)沃种械挠陚?。青妍姐雙手掌著車頭，身體幾乎伏在摩托車的油箱上，轉(zhuǎn)動(dòng)的車輪卷起地面上的積水打濕我的褲腳，迎面而來飽含水汽的風(fēng)刮得我雙眼生疼。我瞇起眼，于是便沒有功夫去欣賞雨幕后本就模糊的街景了。

　　“坐穩(wěn)咯！”摩托車在十字路口一個(gè)漂移，后輪在濕滑的路面上留下漆黑的胎印。我險(xiǎn)些被從摩托車后座上甩飛，手中的傘被拉成了“凹”形。我驚魂未定地把雨傘對準(zhǔn)風(fēng)的來向好把它矯正，驚慌失措地朝司機(jī)大喊：“拜托注意安全駕駛可以嗎！”

　　努力忍著刀割般的疼痛睜開雙眼，看清眼前路況的那一刻我心臟漏了半拍——那是一串總高超過三米的臺(tái)階。

　　“還沒結(jié)束呢！”耳邊傳來青妍姐的歡呼，我面如金紙，已經(jīng)認(rèn)命了。

　　幾乎要把人撕裂的失重感，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)要超過俯沖而下的過山車帶來的恐怖，隨之而來的是差點(diǎn)要擊穿我頭顱的劇烈震動(dòng)感，摩托車叮叮咣咣地在碎石路上溜了個(gè)彎，總算在迎面撞上一堵墻之前停下了。

　　車一停，我?guī)缀跏沁B滾帶爬地跳下來，背靠著潮濕的墻壁大口喘息，對于剛才發(fā)生的一幕仍是心有余悸。

　　顧青妍也從車上下來，沒有熄火的發(fā)動(dòng)機(jī)突突的響，她也踉踉蹌蹌地跌了幾步，最后扯著我的肩膀站穩(wěn)了。我們就這樣站在這處陌生的街頭，良久顧青妍才幽幽地說：“傘……”

　　我意識(shí)到傘已經(jīng)不在手中了，應(yīng)該是先前沖下來時(shí)扔掉的。顧青妍抬起手指向遠(yuǎn)方的天空，我順著她指的方向望去，看到了那把悠悠飄向遠(yuǎn)方的深藍(lán)色折傘。

　　“真是好大的風(fēng)呢?！鳖櫱噱L長吐出一口氣說，“放風(fēng)箏的話能飛的很高很高吧?！?p>　　“可是下著雨呢，壓根就放不起來吧?！?p>　　“說的也是呢……”

　　感受著背后墻壁透過雨衣和襯衫傳來的冰涼和空氣中夾雜著泥土的苔蘚氣味，我總算漸漸從先前的心悸中平復(fù)下來。顧青妍沒有穿雨衣，這一會(huì)的功夫，頭上和雙肩已經(jīng)綴滿水珠了?！八闶菙〗o你了?！蔽覈@了口氣說，把身上的雨衣脫下來塞到顧青妍手里，順便拿走了她抱在懷里的摩托車頭盔。摩托車頭盔里還殘留著洗發(fā)水濃郁的香味，我把卡扣在頜下系好，打起摩托車腳踏翻身上車，頭也不回地道：“接下來換我開車?！?p>　　“這神氣的樣子算什么回事嘛，新手?！?p>　　“你那要人命的架勢又是什么??？老手?！?p>　　“慢的跟蝸牛爬似的真沒勁?！鳖櫱噱诤竺驵粥止竟镜卣f，一面窸窸窣窣地穿起雨衣來。

　　我也不知道事情是怎么變成這個(gè)樣子的，總之在我意識(shí)到的時(shí)候就已經(jīng)是這樣了。青妍姐幫我在互聯(lián)網(wǎng)的一家傭兵平臺(tái)上注冊了賬號，接下來的幾天里，我就陸陸續(xù)續(xù)收到來自四面八方的魔術(shù)表演委托。根據(jù)她的說法，一來魔術(shù)是新奇的事物，互聯(lián)網(wǎng)也是新奇的事物，被一樣新東西吸引的人就很容易被第二樣新東西吸引；二來上網(wǎng)得有電腦，這些人大多口袋里有不少閑錢，因而能夠用來進(jìn)行娛樂方面的花銷。

　　總之，從不知道哪一天開始，我們就乘著摩托車開始奔走在漢陽的大街小巷。生日晚宴，文藝演出，小區(qū)集會(huì)……今天我們接到的是來自一個(gè)單親媽媽的委托。

　　“我家兒子星期五生日，能不能拜托你們幫我逗孩子開心一下，他很喜歡魔術(shù)……”

　　摩托車發(fā)動(dòng)機(jī)又一次突突地響起來，帶著我的思緒迷蒙了滿城煙雨。說實(shí)話，時(shí)至今日我都還沒能徹底放下心中的防備，生怕又一次被欺騙得體無完膚。顧青妍，這個(gè)叫人捉摸不透的女人和那家騙了我的公司還有著不可告人的秘密，所以即便這些天相處下來，我依然有意和她保持著距離。

　　“在想什么呢？張槿。”

　　“一會(huì)要表演什么魔術(shù)好呢——這樣的問題?！?p>　　“對象是小孩子的話，我覺得就……那個(gè)吧……”

　　我們在一個(gè)名叫綠地花園的小區(qū)門口見到了先前聯(lián)系的吳福全女士，她穿著一身皺巴巴的西裝，站在小賣部的屋檐里。

　　“我們是不是在哪里見過?！边@是她見我時(shí)說的第一句話。我望著眼前這個(gè)微微發(fā)福的中年婦女，心中五味雜陳，何止是見過，她叫我記憶猶新——“只港”咖啡廳的店長，那個(gè)給剛下飛機(jī)的我潑了第一盆涼水的女人。顧青妍似乎察覺到我的異樣，從身后戳了戳我，小聲問道：“沒事吧？”我輕輕搖搖頭。

　　她也想起我來了，但出乎我意料的這個(gè)女人臉上竟是浮上一抹笑意，她雙手對握在腰腹間給我淺淺鞠了一躬。極謙卑地道：“一別快半個(gè)月，張先生風(fēng)采依舊，那天您的魔術(shù)表演令我至今都記憶猶新。”

　　一時(shí)間我被整不會(huì)了，這時(shí)顧青妍走上來打了圓場，她們兩人寒暄一番，隨后吳女士找到保安開了門禁領(lǐng)我們進(jìn)去。趁著這會(huì)功夫，我不禁問青妍姐：“你們剛才說的都是些啥？”顧青妍不置可否地?fù)u了搖頭：“打了一圈太極而已，等于什么都沒說。”末了又補(bǔ)充：“你不要學(xué)?！?p>　　走進(jìn)小區(qū)，我感到更驚訝了，與外邊富麗堂皇的模樣截然相反，小區(qū)里整個(gè)一派破敗陳腐的跡象。水泥路坑坑洼洼地積著混濁的泥水，體育器材年久失修，銹的只剩下些鐵架；兩邊公寓樓背對背，幾乎是緊挨著彼此，中間留出的通道只能單向通車。墻面早已風(fēng)化斑駁，甚至隱隱有開裂的跡象，從地下停車場里還飄來一股爛肉爛菜葉的腐臭氣，怎么也想不到“只港”咖啡廳里風(fēng)光無限的店長會(huì)住在這種地方。

　　吳女士似乎是看透了我心中的疑惑，為我解答道：“你別看這個(gè)小區(qū)這樣子，它可是學(xué)區(qū)房，等到曉東（孩子的名字）上小學(xué)有大用呢?！?p>　　顧青妍在后面小聲嘀咕了一句“小學(xué)而已，有什么要緊的?！眳桥堪櫫税櫭?，應(yīng)該是聽見了。

　　我們跟著吳女士不緊不慢地坐上電梯——電梯里陳腐的味道更濃了。

　　“1302”，這是房間的號碼，進(jìn)了門，就更覺得擁擠了。這時(shí)一個(gè)看上去大約六七歲的孩子從臥室里跑出來，“媽媽，蛋糕買回來了嗎？”吳女士牽起孩子的手走到冰箱前，端出一盤“奶油+蛋糕胚”來，微笑著道：“媽媽自己做了蛋糕?！?p>　　“不要媽媽做的蛋糕?！迸⒕锲鹱?，“媽媽做的蛋糕丑死了?！?p>　　“但是味道和外面賣的一模一樣?！迸嗣蛑彀参颗畠骸?p>　　這時(shí)顧青妍走上前去，摸著女孩的頭說：“但是媽媽給你找來了一位魔術(shù)師，今晚有魔術(shù)表演哦。”

　　“魔術(shù)！”女孩眼前一亮，她高喊起來，“魔術(shù)師在哪！”

　　我知道是自己該出場的時(shí)候了，信步走到她身前，從口袋里掏出一張手帕，然后在眾人的注視中用打火機(jī)把它點(diǎn)著了。吳女士有些緊張，她看上去時(shí)刻準(zhǔn)備著把火滅掉，但是我把手一甩，火焰憑空消失了，手中變出一根長長的棍子。

　　“喔！”女孩叫喚連連，“你之前把棍子藏在哪了，再來一遍再來一遍！”

　　顧青妍按住她要向我伸來的手，道：“大喊大叫可是看不了魔術(shù)的哦，來，我們先把蛋糕端到飯桌上去。”

　　“哦……”女孩不情愿的從母親手中接過蛋糕，我從背后偷偷向顧青妍比出個(gè)大拇指，但她只是輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭……看上去好像藏著什么心事。

　　整個(gè)生日晚宴進(jìn)行的很順利，兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，我絞盡腦汁，好讓精彩的演出一場接著一場，直到夜幕已深……我覺得有些疲憊，便起身推說去洗手間。洗手間正對著陽臺(tái)，我洗了把臉，便出來在陽臺(tái)上歇息，想著再過一會(huì)回去以后便該告辭了。

　　張女士忽然出現(xiàn)在陽臺(tái)的門口——她是要讓我回去繼續(xù)表演魔術(shù)嗎？但是中年女人卻也走上了陽臺(tái)，她掏出煙盒和打火機(jī)，又問我：“我抽煙你不介意吧?！蔽译m然介意的，但還是搖搖頭，于是女人點(diǎn)著了一支香煙。

　　我們一人站在陽臺(tái)的一邊，眼前是夜里冷冷清清的街道，昏黃，而且淡漠。街道的這邊就是小區(qū)的圍墻，另一邊則是另一座小區(qū)的圍墻，但對面的小區(qū)似乎只是圈出了一塊地，高高的塔吊孤零零的立在黑夜里……已經(jīng)很久沒有人問津了，地上長起亂蓬蓬的雜草。

　　“謝謝你。”張女士忽然說，她吐出一口濃煙，“我女兒她真的很喜歡魔術(shù)，但不論是巡回演出還是魔術(shù)酒吧對我來說實(shí)在都太貴了……向您這樣的私人表演更是想都不敢想?！?p>　　“不用謝?！蔽艺f，“我初出茅廬，當(dāng)然不敢收費(fèi)太高?！?p>　　女人把約定好的一百二十元交到我手里，我道謝后接了。付完錢以后，女人看上去好像變得輕松了不少，她一面抽著煙，一面有一搭沒一搭地和我說話，問我家住哪里，今年幾歲，在哪里讀書等等。我隨便扯些慌混過去，她看出來了，也不追究。

　　正當(dāng)我準(zhǔn)備告辭的時(shí)候，女孩忽然慌慌張張地跑出來打斷了我們。“媽媽，媽媽！”她喊吳福全。

　　“怎么了？發(fā)生什么事了？”

　　“顧姐姐她——”

　　我心里一緊，來不及細(xì)想，三兩步就跑回房中，只見顧青妍坐在一張凳子上，手里拿著一個(gè)袋子只是嘔。我不明就里，又有些發(fā)慌，忙問她：“你怎么了？肚子不舒服嗎？要不要上醫(yī)院？”但顧青妍只是搖頭，一句話也不說。

　　吳女士也帶著孩子又走了回來，她看見顧青妍的模樣，仿佛大吃了一驚。女人快步走到顧青妍身旁，“你該不會(huì)是——”她伸手去摸顧青妍的小腹，但是顧青妍躲開了她。

　　“我沒事……可能是晚飯吃多了，不消化……”顧青妍掙著說。

　　然而下一刻吳女士突然變得勃然大怒，她轉(zhuǎn)過身來，抵著我的衣領(lǐng)喝問我：“你知不知道你都做了什么！”

　　“媽媽？”無曉東夾在我們?nèi)酥虚g，顯得不知所措，但我覺得我也比她好不了多少。聽到女兒的呼喚，吳女士松開我，但臉上怒意不減半分。直到顧青妍踉踉蹌蹌地走到我們身旁，輕聲道：“和他沒什么關(guān)系，他是無關(guān)人員，請不要告訴他?！?p>　　吳女士深吸一口氣，扶著額頭在椅子上坐了下來。她的女兒過來抱住母親的腿，但是母親哪里還有心思理她，不由分說就把女兒趕到臥室里去了。

　　這時(shí)顧青妍已經(jīng)停止了嘔吐，起身到洗手間里收拾。

　　我問坐在身前神情陰郁的店長：“阿姨，請問您能不能和我解釋一下發(fā)生了什么？”我用了阿姨這樣的稱謂，試圖拉進(jìn)一點(diǎn)我們之間的距離，但是吳女士只是冷漠地看著我，好像在說“她不讓我告訴你。”良久，吳女士幽幽地說：“其實(shí)在曉東之前，我還有一個(gè)大女兒?！?p>　　“如果她還活著的話，應(yīng)該和你們差不多大了……”她不再往下說了，放在膝蓋上握緊的雙拳微微顫抖。

　　我萬萬沒想到會(huì)勾起這樣的回憶，“對不起?！蔽矣脴O盡我所能的歉意說?？墒?，這又和青妍姐有什么關(guān)系……

　　顧青妍從洗手間里出來，于是我們向主人告辭，隨后顧青妍又讓我進(jìn)臥室里找到吳曉東小朋友也說了再見。

　　從電梯上下來，吳女士把我們送到小區(qū)門口，此時(shí)夜已深了，漫天紛飛的雨絲好像厚重的白霧，在暗黃色的路燈光里顯得格外蒼涼。街道上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來汽笛聲，遠(yuǎn)方卡拉OK的霓虹好像追尋星星的孩子一樣奔入天幕，我們的摩托車還好端端地停在雨里，一切都朦朦朧朧的。

　　“還是我開車吧?！蔽掖魃夏ν熊囶^盔說。這次青妍姐沒有和我爭，只是掏出手帕開始擦拭皮革坐墊上的雨水，先擦駕駛座的位置，再擦后座的，手帕吸飽了水便把它拿到一旁擰干。

　　“張槿?！蔽液鋈宦牭接腥嗽诮形?，回頭發(fā)現(xiàn)是“店長”。于是我把摩托車頭盔的擋風(fēng)鏡掀起來，聽她說什么？

　　“有些東西，不要等你失去了才追悔莫及！”

　　留下這一句意義不明的雞湯，女人轉(zhuǎn)身走到我看不見的夜色里去了。

　　我茫然地回過頭，問顧青妍：“她這話什么意思？”顧青妍輕輕笑了笑：“讓你珍惜當(dāng)下的意思了，雖然我也搞不懂她這時(shí)候說這種話干什么?！彼f著走上來為我拉下摩托車頭盔的擋風(fēng)鏡，并仔細(xì)將我先前被弄亂的衣領(lǐng)整理好；隔著茶色的玻璃，她鼻子里呼出的氣息吹在我臉上，讓我隱隱有種發(fā)癢的錯(cuò)覺。又拉直了我的衣擺，顧青妍這才溫柔地拍了拍我的肩膀，道：“走吧，我們回家。”

　　午夜的街道上空無一人，我們摩托車的引擎聲孤獨(dú)地響著，我因?yàn)榘淹馓捉o了青妍姐——如今她裹的跟個(gè)粽子似的——現(xiàn)在覺得有些冷，所以稍稍加大了油門，想要趕緊回到狹窄而暖和的閣樓里去。

　　我聽到身后傳來青妍姐贊許的聲音：“這樣就對了嘛?！?p>　　她忽然唱起歌來：

　　「推動(dòng)時(shí)間前進(jìn)的力量，未免也有些過于強(qiáng)大了

　　雙腳夠不到那水底，拼了命地想抓住現(xiàn)在」

　　「游歷在安逸的夢鄉(xiāng)，來到了這樣的地方

　　對這漫無目的的人生，我稍稍有些生氣」

　　「付出金錢所得到的結(jié)果總是非常糟糕

　　那就把預(yù)算都置之度外吧」

　　“張槿，你知道這是什么歌嗎？”

　　“不是中文歌吧。”

　　“當(dāng)然，不過語言這種東西根本無關(guān)緊要不是嗎？本來就不過是一堆約定俗成的符號，只能作為思想的劣質(zhì)替代品，真正的「語言」是要用「心」才能聽到的聲音?！?p>　　“那我覺得這一定是一首奮不顧身的曲子?！?p>　　“奮不顧身啊……”青妍姐發(fā)出一串銀鈴般的笑聲，“說的也是呢?！?p>　　當(dāng)時(shí)的我自私地那樣想著：希望某一天，能有這么一個(gè)奮不顧身的人出現(xiàn)在我面前，為了我。