許久沒有寫信了，也不想在意什么格式，就這么寫吧。
讓我想想電視劇里都是怎么寫的來著，哦，對(duì)了。
莊一，當(dāng)你看到這封信的時(shí)候，我已經(jīng)死了。
如你后來所知的那樣，肺癌晚期，神仙也無能為力。今天是二〇二六年三月十八日，我正在我們第一次約會(huì)的公園給你寫信。
人很少有機(jī)會(huì)回顧自己的一生吧，尤其是像我這樣年輕的時(shí)候。肺癌，我一生沒做什么錯(cuò)事，可為什么這樣？我不甘心，心酸、痛苦、恐懼就像是一層又一層的裹尸布，把我牢牢地關(guān)在了死亡的黑暗里。
莊一，我舍不得！
病痛的折磨已經(jīng)讓我痛不欲生，但最令我難過的還是你。我們明明還年輕，還有那么多事情沒有去做，接下來的日子卻要你一個(gè)人走了。
還記得當(dāng)年第一次見你的時(shí)候，那時(shí)我們才剛剛高中畢業(yè)吧，總覺得天地廣闊，哪里都去得，我一個(gè)暑假幾乎要把中國逛了個(gè)遍！后來在大連遇到了你，你給我拍照片時(shí)的樣子我還記得呢，對(duì)了，那些照片我一直存在手機(jī)里沒刪呢，你可以翻出來看看。那時(shí)候啊，我就覺得你這個(gè)人挺有意思的，沒想到后來還會(huì)發(fā)生這么多事情！
后來咱們就成了男女朋友，甚至結(jié)了婚！這是我以前從來沒有想過的生活，我以為我的人生終將是一次漫無目的的遠(yuǎn)行，直到遇見你，我才發(fā)覺人生只是一艘渴望停泊的船，而你就是我的港灣?？上疫@艘小船，已經(jīng)搖搖欲墜，撐不了多久了。
我不是一個(gè)勇敢的人，從來不是，此刻的我是如此害怕永夜的到來。莊一，我忽然可悲地意識(shí)到，我們的距離已經(jīng)越來越遠(yuǎn)了，你和我之間正立起一道不可逾越的高墻，在我這邊叫做生命，在你那里叫做死亡。我們的距離忽然被拉遠(yuǎn)了無數(shù)倍，即使你就在我的身邊。
死亡！多么冷酷無情的一個(gè)詞語！我從來沒有想過這個(gè)冰冷的詞匯會(huì)用來形容我那如火一般的生命和熱情。上午，醫(yī)生告訴我，就算樂觀估計(jì)，我最多也就一年可活了。
一年還夠干些什么呢，我想，恐怕是在病床上了卻余生吧，可一想到臨死前還能有你陪著我，我剛剛刺痛的心又逐漸安定下來，仿佛死亡也不是什么可怕的事情了。
莊一啊，我們還有好多約定好的事情沒有做，恐怕是沒有機(jī)會(huì)了。我忽然覺得自己就是一個(gè)說謊的壞蛋，一個(gè)徹頭徹尾的騙子，但至少有一件事我還是做到了的，那就是——愛你，這恐怕是我這短暫的人生中唯一一件做得還算成功的事情吧，想到這一點(diǎn)，我才覺得自己似乎也沒那么混蛋。
愛你這件事我不曾后悔過，如果有來生，我依舊愿意做你的新娘。莊一啊，往后的日子你就要自己走了，當(dāng)你感覺到累的時(shí)候，或許可以想想我呢，我會(huì)永遠(yuǎn)在這三月的春風(fēng)中愛你，永遠(yuǎn)。
最后，為了不要讓我成為一個(gè)完完全全的騙子，記得要把我們約定好的事情做一遍，尤其是那一件，你知道的。
求你了，我就這么一點(diǎn)愿望。
愛你的，妻。
文妤，二〇二六年三月十八日。