聽(tīng)說(shuō)村里又有姑娘進(jìn)廠(chǎng)后就被騙了，被騙去哪里了呢？不知道，只道是被騙到外省去了，再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)，有人說(shuō)是被騙到以前盛產(chǎn)棺材的僵濕去了，也有人說(shuō)是以前盛產(chǎn)尿壺的壺納呢去了，可到底被騙到哪里去了，沒(méi)有人能確切地回答上來(lái)……
高考終于結(jié)束了，高考分?jǐn)?shù)會(huì)是什么？能被什么學(xué)院錄取？能不能上心意的大學(xué)？等待人生的下一場(chǎng)考驗(yàn)就像乞丐坐在河邊釣魚(yú)，不知道天會(huì)不會(huì)驟然下雨，不知道魚(yú)兒什么時(shí)候會(huì)上鉤，倘若沒(méi)有魚(yú)兒上鉤，會(huì)不會(huì)餓死？
“閂零，一起去參針市隆話(huà)進(jìn)廠(chǎng)打暑假工吧？”同桌旭雯的話(huà)縈繞在耳邊回蕩，從未出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的閂零躍躍欲試。
瓦房門(mén)前有棵枝葉扶疏的龍眼樹(shù)巍然屹立，爺爺養(yǎng)的老黃牛被拴在樹(shù)下，閂零坐在拴在樹(shù)上的木板上蕩秋千，等待著媽媽茆翠回來(lái)。
薄暮臨近，挑著水桶的媽媽回來(lái)了：“啊零，把那笸籮晾曬的白薯粉給抬進(jìn)屋去?！?p> 隔壁鄰居養(yǎng)了一只花貓，很喜歡在閂零家吃晚飯的時(shí)候不請(qǐng)自來(lái)，這不，閂零剛端上媽媽做的紫菜蛋花湯，花貓就已匍匐在方木桌旁的地板上。
空氣像是被打了鎮(zhèn)靜劑般，飯桌上鴉雀無(wú)聲，平時(shí)話(huà)癆般的小妹閂橋，突然轉(zhuǎn)了畫(huà)風(fēng)似的變成了個(gè)安靜的小女子。
“媽?zhuān)覍W(xué)校有人追我?！?p> “媽?zhuān)@個(gè)暑假我想出去打暑假工?！遍V零和閂橋倆人不約而同開(kāi)口。
“哪個(gè)臭小子會(huì)看上你這么個(gè)豬八戒？去哪打暑假工？”
“二姐先說(shuō)。”閂橋說(shuō)完低頭繼續(xù)溫文爾雅地挑著米粒細(xì)嚼慢咽，眼睛不時(shí)偷瞟媽媽的的臉色。
“去參針市隆話(huà)進(jìn)廠(chǎng)打暑假工，和同桌旭雯一起，她來(lái)過(guò)咱家的，你見(jiàn)過(guò)，長(zhǎng)得很高的那個(gè)?！?p> “不能去，我不同意?！眿寢?xiě)B(tài)度堅(jiān)決地說(shuō)。
“為什么？為什么不能去？”閂零著急地放下碗筷。
“什么工不好打，去縣城賣(mài)衣服也比在參針進(jìn)廠(chǎng)好，上次你不是跟我去串門(mén)嗎？你忘了葛大娘的女兒了？她的女兒就是因?yàn)槌鋈ミM(jìn)廠(chǎng)打工，未婚生下一個(gè)沒(méi)爹養(yǎng)的小孩在葛大娘家，你不是看到了嗎？丟臉丟到家！”
“你這……關(guān)我什么事？”閂零很是無(wú)語(yǔ)。
“怎么不關(guān)你事？她一小姑娘就是因?yàn)楹贸詰凶?，被老男人使點(diǎn)花言巧語(yǔ)，然后買(mǎi)點(diǎn)吃的喝的哄一下就被騙上床了，聽(tīng)說(shuō)那個(gè)老男人早結(jié)婚了，孩子都有她那么大了?！?p> “媽?zhuān)∧氵@話(huà)越說(shuō)越離譜了，搞得好像我一進(jìn)廠(chǎng)就會(huì)被騙似的?！?p> “怎么離譜了？你看你一小姑娘，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，外面的那些老男人可都是油嘴滑舌、狡猾奸詐得很呢！你一連戀愛(ài)都沒(méi)談過(guò)的人，買(mǎi)束玫瑰花給你你就覺(jué)得浪漫得不得了了，心花怒放得不得了，再請(qǐng)你吃頓飯，你就很可能心甘情愿獻(xiàn)身陪睡啦！”
“媽你說(shuō)得真惡心！再說(shuō)了，你怎么知道我沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)？我又沒(méi)有跟你說(shuō)過(guò)！”閂零拿起筷子大口扒拉著飯，怒不可遏得毫無(wú)吃相，故意吧唧嘴把咀嚼聲拉大。
“怎么，你什么時(shí)候不好好學(xué)習(xí)去談戀愛(ài)啦？”
坐在一旁細(xì)嚼慢咽的閂橋心里咯噔了一下，抬頭看了一下，發(fā)現(xiàn)媽媽是對(duì)著對(duì)面姐姐說(shuō)的后，又快速低頭若無(wú)其事的吃飯，可拿筷子的手卻有點(diǎn)發(fā)抖，好像被人抓住了小辮子似的。
“沒(méi)有！”閂零冷哼一聲后抬頭夾菜正好看到小妹手抖，剛想問(wèn)誰(shuí)要追她，耳旁傳來(lái)一窸窸窣窣的聲響，原來(lái)是有只尾長(zhǎng)的老鼠沿著黃土墻在攀爬。
三個(gè)人不約而同地如雕塑般靜止下來(lái)，靈敏地花貓不知什么時(shí)候匍匐在不足半平的木門(mén)鐵柱窗臺(tái)上，目光如炬地凝神注視著那只老鼠，唰地一聲，花貓?zhí)洗芭缘脑钆_(tái)縱身一躍，在老鼠即將從墻角頂?shù)亩纯谔幜镏蠹獣r(shí)，攫住它，然后口銜著老鼠轉(zhuǎn)身縱身跳躍下來(lái)……
三個(gè)人都大吃一驚……
“嚯！好厲害的花貓啊！”閂橋率先長(zhǎng)舒一口氣道，奇怪的氣氛因了花貓的好功夫消散了。
飯后，媽媽在隔壁房間的床沿上坐著縫衣服，閂橋坐在灶房的飯桌上寫(xiě)作業(yè)，高考雖然結(jié)束了，閂橋讀高一還沒(méi)到放假的時(shí)候，閂零坐在閂橋的對(duì)面若有所思。
“小妹，你談戀愛(ài)了吧？”閂零詭譎地一笑。
“二姐！你沒(méi)證據(jù)不要亂說(shuō)！”閂橋頓了一下說(shuō)。
“切！你班主任可是曾經(jīng)教過(guò)我的，你不告訴我，我自有辦法知道。”
“行了二姐，你小點(diǎn)聲！媽還在隔壁呢！”
“我和同學(xué)約好了明天一起搭車(chē)去參針市隆話(huà)進(jìn)廠(chǎng)打暑假工，你看到了，老媽怕我回不來(lái)了，不讓我去呢，我錢(qián)不夠，把你存的錢(qián)先借我，每年大伯發(fā)紅包都有二十呢，借我二百就行，回來(lái)還你?！?p> “我一共就二百，借給你了，我就沒(méi)了！”
“媽不給我錢(qián)，我要車(chē)費(fèi)呢！去了哪里還不知道包不包吃，你就先借我吧！”
“你打電話(huà)問(wèn)問(wèn)哥吧！他不是有打工嗎？”
“哥那是賺他的學(xué)費(fèi)的！他還要吃飯呢！你在家又不愁吃喝的，就你的借給我吧！我賺了錢(qián)就還你！”
“可是后天就要搬新家，爸好像明天搭火車(chē)回來(lái)呢，后天就能到家，你不等爸回來(lái)再說(shuō)嗎？”
“你說(shuō)閂德？那窩囊爸爸你干嘛要提他！你忘了那天了？他一大早把我們兩個(gè)拖出去說(shuō)要把我們送了??！他說(shuō)養(yǎng)不起我們?。∧菚r(shí)我才六歲?。∷盐液湍闼腿税。∥覀兡莻€(gè)未曾謀面的大姐出生不到半年就被他偷偷送人了，她現(xiàn)在過(guò)得是好是壞?。 泵棵刻峒鞍职?，閂零就火冒三丈，怨恨父親的不負(fù)責(zé)任，怨恨父親的沒(méi)有擔(dān)當(dāng)，而閂橋由于小閂零兩歲，大腦的記憶能力也相對(duì)差點(diǎn)，對(duì)于十幾年前差點(diǎn)被父親拖出去像扔垃圾一樣扔掉的場(chǎng)景，相比起閂零的歷歷在目，閂橋只有一層模糊的光景。
在閂零之前有個(gè)姐姐，閂德在貧窮面前不是想著努力賺錢(qián)解決，瞞著閂零的媽媽偷偷送掉，那天早晨，茆翠送唯一的兒子閂景去二年級(jí)，閂德試圖騙閂零跟他出去走走，偏偏閂零對(duì)哥哥閂景遺留在書(shū)桌上的書(shū)本好奇得很，拉著妹妹趴在桌上翻看哥哥的書(shū)，閂德怕茆翠回來(lái)就送不走對(duì)他來(lái)說(shuō)是包袱的女兒，便生拉硬扯著閂零和閂橋兩姐妹，穿過(guò)灶房旁的連著洗澡室的門(mén)，踏過(guò)兩格樓梯，沿著透著陽(yáng)光的天井旁的小道奔向前邊敞開(kāi)的大門(mén)，兩人剛被扯出大門(mén)，媽媽回來(lái)了，兩個(gè)大人吵了起來(lái)，爸爸的一句“女兒都是賠錢(qián)貨！有兒子就可以了！”印在閂零腦海里，久久揮之不去，也因了兩個(gè)大人的爭(zhēng)吵，閂零知道在她之前有一個(gè)姐姐的存在。
如果想做點(diǎn)什么總是畏畏縮縮，事情還沒(méi)有開(kāi)始就擔(dān)心還未出現(xiàn)的困難，要怎么去獲得自己想要的？總是要嘗試一下才知道有沒(méi)有可能。
隔天早上，閂零偷偷瞞著媽媽辭別了妹妹，懷著對(duì)外面世界的憧憬，開(kāi)始了人生的許多第一次——第一次坐大巴，第一次搭公交，第一次進(jìn)廠(chǎng)，還有，第一次離家……