（七）叫魂
耿姥姥坐在小板凳上靠著樹(shù)打盹，她的皺紋跟姥姥那種深溝似的不一樣，每條都淺淺細(xì)細(xì)的，有點(diǎn)像過(guò)年糊燈籠的皺紋紙。
我躡手躡腳走到她跟前，悄聲叫她：“劉義，劉義！”
她驀地睜開(kāi)眼，呆呆地看著我。
我伸手在她眼前晃：“耿姥姥，你睡迷糊啦！”
“你剛才叫我啥？”知道不能叫大人的名字，我辯解道：“在外面睡覺(jué)會(huì)丟魂，叫名字就把魂叫回來(lái)了。”
“你這孩子真是個(gè)機(jī)靈鬼兒?！彼崎_(kāi)大襟從里面的口袋里摸出兩塊糖來(lái)，黑黢黢的糖紙很特別。
“我兒子維信出差帶回來(lái)的，話(huà)梅糖?！?p> 剝開(kāi)一粒塞進(jìn)我嘴里，拉我坐在旁邊的矮板凳上。就半天沒(méi)見(jiàn)，像隔了好久似的。
“我那個(gè)名字都沒(méi)人叫過(guò)?！彼挠牡卣f(shuō)。
“那你要是嚇著了怎么辦？”
“我們小時(shí)候到處是野地，樹(shù)林子草甸子隨便跑，人都膽子大，啥也不害怕?！?p> “要是有人在你身后突然喊一聲呢？”
“在外面一馬平川來(lái)個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了，在家里不管進(jìn)哪個(gè)屋都要先給個(gè)動(dòng)靜兒，不興悄么聲跟做賊似的?！?p> “怎么給動(dòng)靜？”
“腳步重點(diǎn)或者輕輕咳嗽一聲?！?p> “那你不會(huì)叫魂吧？”
她笑道：“還真不會(huì)，怎么叫？”
“就是，就是——”我兩手比劃著不知從何說(shuō)起，“這樣，我給你叫。”
我學(xué)著姥姥的樣子兩只手輕輕捏住她的耳垂，額頭抵在她的額頭上?！拔医心隳憔痛饝?yīng)?！?p> 她點(diǎn)點(diǎn)頭，離得近看她的眼睛真亮。
“劉義啊回來(lái)吧！回來(lái)跟姥姥撞撞腦門(mén)來(lái)?！边€沒(méi)說(shuō)完，我就知道不對(duì)，我怎么能是耿姥姥的姥姥呢！
趴在她肩膀上笑個(gè)不停。她用手摩挲著我的后背，也笑得渾身亂顫。
“重來(lái)。我說(shuō)回來(lái)吧，你得答應(yīng)回來(lái)啦！”
我重又?jǐn)[好姿勢(shì)：“劉義啊，回來(lái)吧！回來(lái)跟小鈴兒撞撞腦門(mén)來(lái)?！?p> “回來(lái)啦！”
“就是這樣，每次嚇著叫三聲就好了。”
她摸摸我的頭，說(shuō)：“活了這么大年紀(jì)，還第一次有人給叫魂?！?p> 我壓低聲音跟她說(shuō)：“我媽回來(lái)啦?！?p> “多好，有媽的孩子是塊寶?！?p> “還寶呢，我媽說(shuō)我是累贅，她根本不想要孩子?！?p> “哪有當(dāng)媽的不想要孩子的，她就那么說(shuō)說(shuō)。大人的事有時(shí)候不像看起來(lái)那樣，你長(zhǎng)大了就明白了?！?p> “她整天不停嘴地嘮叨?！拔覈@了口氣。
她掏出梳子幫我梳頭發(fā)。
“我媽?zhuān)覀兡菚r(shí)候叫娘，跟你媽正相反，她輕易不說(shuō)話(huà)，但凡她說(shuō)話(huà)，誰(shuí)也不敢不聽(tīng)。我小時(shí)候愛(ài)生病，那時(shí)候不興打針，都是喝湯藥，喝一陣不見(jiàn)好，我媽就帶我去草甸子上，找一棵馬蘭草讓我認(rèn)干媽。低微的東西老天爺不注意，容易順利長(zhǎng)大。說(shuō)也奇怪，認(rèn)了干媽我就好了。我娘得過(guò)一場(chǎng)大病，都不行了，衣服也做了，正張羅打棺材，她做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)到一個(gè)女人趕了十一只小雞，說(shuō)還有一只在她嘴里，她聽(tīng)說(shuō)一陣惡心就吐了，果然吐出了一只小雞，第二天病輕了，過(guò)一陣就徹底好了。找人解夢(mèng)，說(shuō)是觀(guān)音菩薩來(lái)點(diǎn)化她。她以后就信佛了，常在小板凳上磕頭，有時(shí)候磕到出血。當(dāng)時(shí)不懂，多少年后才明白，她也是為了我們，為了家?？上靼椎锰砹?。我爹死時(shí)，她哭得眼睛壞了，她死時(shí)孫男娣女走死逃亡分散各處，近旁的兩個(gè)都不敢哭，草草埋了?！?p> 她深深嘆氣，悠長(zhǎng)的嘆息長(zhǎng)得沒(méi)有盡頭似的。
我媽扯開(kāi)嗓子喊我，叫兩聲小鈴兒，后面就跟著一串諸如這孩子死哪兒去了之類(lèi)誰(shuí)都聽(tīng)得見(jiàn)的自言自語(yǔ)。
我飛跑回去，她一見(jiàn)我就大驚小怪問(wèn)誰(shuí)給梳的辮子，聽(tīng)說(shuō)我這些天都跟著耿姥姥，她一邊罵著黃建國(guó)會(huì)偷懶，一邊在菜園里匆匆忙忙摘了些黃瓜西紅柿，拉著我去送給耿姥姥。
我驚奇地發(fā)現(xiàn)，她跟耿姥姥說(shuō)話(huà)，自始至終輕言細(xì)語(yǔ)，簡(jiǎn)直像換了個(gè)人，我即使盯著她看，也不能把那柔和甜蜜的聲音跟她聯(lián)系起來(lái)。
后來(lái)耿姥姥說(shuō)：“你媽刀子嘴豆腐心，挺好個(gè)人兒，她說(shuō)啥你就聽(tīng)著，別往心里去?！?