池哲心邀請陸文嘉星期天到自己家里去玩，進門后陸文嘉的腳都不知道往哪里放了，朋友家太富麗堂皇啦。跟縣城里面的鄰居比較起來，好像更加富有。
“我們一起拼地圖吧。”
池哲心拿出來一盒中國地圖模型，每一個省份都是一個小塊，花花綠綠的真很惹眼。地圖是肯定見過的，但是哪里會仔細(xì)留意過每個省的形狀呢？陸文嘉感覺自己的手比腳都笨，吭哧了半天都沒有拼完。
“你看這一塊像不像一個箭頭？像不像？這是HUB省，HUB省向西的這一邊往里凹，像一個箭頭?！?p> 很多年過去了，陸文嘉還記得HUB省的形狀像一個箭頭。這一幕刻入腦海里太深了。
“我們一起下象棋吧?！?p> “我不會?！?p> “沒事，我教你！”
這是陸文嘉第一次接觸到象棋。又過了好幾年，妹妹和弟弟不知道從哪兒弄回來一盒象棋，陸文嘉興致大發(fā)，“我教你們怎么下。”
連車和馬的位置陸文嘉都給放反了，自己也奇怪，“按說不應(yīng)該呀，這上來對方的炮不就可以把車給打掉么？”
一直到另外一天，鄰居邀陸文嘉下象棋，直接把他放好的車和馬掉了一個個兒。陸文嘉才滿臉通紅地瞬間大悟，“原來是這樣擺的。”
同學(xué)的情誼是真摯的，等到陸文嘉要轉(zhuǎn)到縣城繼續(xù)讀小學(xué)的時候，揮手告別了公社小學(xué)時代的朋友。池哲心跑出去了好遠(yuǎn)，還頻頻回過身來向陸文嘉招手，歡快的笑容一直掛在臉上。
到了縣城幾個星期后，陸文嘉熱誠地給原來的同學(xué)寫了封信，寫信那天沒有乘手的筆，是拿紅色圓珠筆寫的。幾天后就收到了朋友的回信，信里的友誼都能夠流淌下來。在末尾池哲心說，“不要再用紅色筆給人寫信啦，一般絕交或者分手的信才用紅筆寫?！?p> 純粹的友誼雖然一直珍藏在心間，但是自打第一封信往來以后，大家就再也沒有了后續(xù)的交往。中間回到家鄉(xiāng)的次數(shù)那么多，陸文嘉還是在上了初中以后，才跟著在已經(jīng)改鎮(zhèn)的公社中學(xué)上學(xué)的表哥一起，去過鎮(zhèn)中學(xué)找過他們一次。那天沒有見到池哲心，見到了程斌，場面無比尷尬，訕訕地，大家都不知道該說些什么，根本沒有了共同的話題。
待初中復(fù)讀了一年的陸文嘉考上本縣重點高中，又遇見了當(dāng)初的好朋友池哲心，人家已經(jīng)上著高二。第一次見面認(rèn)出彼此的瞬間，都是有著激動的，甚至還握了握手！但也僅限于此，此后在校園里面要么很少遇見，遇見了也要么漸漸的都沒有了問候。彼此看上一眼，然后各自默然地走開。
再往后的這么多年，陸文嘉心里面還是裝著當(dāng)初的友誼。不多的幾個片段，總是活生生地保存在腦海深處。時不時的，朋友的姓名就連同模樣，浮現(xiàn)出來，陸文嘉還能感受到友誼的溫暖和對朋友的惦念。想來，早就天各一方的朋友，也在同樣地惦念著陸文嘉吧。
從來就沒有什么永恒，有的只是時光流轉(zhuǎn)，人際變遷。
在農(nóng)村度過三年時光以后，社會生活開始發(fā)生天翻地覆的變化，經(jīng)濟形態(tài)千姿百態(tài)起來。父母決定不再守著二畝三分田，全家搬到縣城，母親做點小生意，一樣可以養(yǎng)活一家人。父親教書之余，也可以幫點小忙。這樣一家人不至于農(nóng)村縣城的兩地跑，總算是可以生活在一起。陸文嘉就又回到了縣城繼續(xù)讀書。
少年時光最重要的好像就是友誼，陸文嘉很快就又有了兩位玩得特別好的同學(xué)。侯宗偉的家，就在陸文嘉所住一高的旁邊，正好要經(jīng)過陸文嘉家背后的小巷子，有時候在窗子后面喊一聲，兩個人在一高門口見了面，一起走到自己的學(xué)校。蔣彥武的家在武裝部，干部家庭的孩子，穿衣打扮，明顯要高于一般家庭。有一回他竟然把他父親的小手槍帶到了學(xué)校，引起了小小的轟動，很多同學(xué)圍著都要摸一摸。陸文嘉卻沒有擁上去湊熱鬧，“槍豈是鬧著玩的，不能給朋友添麻煩?！币膊恢狸懳募芜@種周吳鄭王的氣質(zhì)從哪里來的，估計還是因為膽小，就格外敬畏規(guī)矩。
蔣彥武家里有好多書?！秲和膶W(xué)》和《少年文藝》，已經(jīng)連續(xù)訂了好幾年，一期期讀過來，給陸文嘉究竟造成了氣質(zhì)和性格上面多大的影響，難以評估。也是在蔣彥武的房間里，鄭淵潔的童話給陸文嘉塑造了無限的想象空間，明顯拔高了陸文嘉做白日夢的境界。幾乎每個星期天下午，陸文嘉都會到蔣彥武家里去玩，說是玩，也就是一頭扎進朋友的房間里埋頭看書。還有《科技畫報》、《少兒科技》？諸如此類的畫報，空間宇宙，世界奇跡等等主題，都給陸文嘉帶來有醍醐灌頂般的震撼。如果說陸文嘉后來還算有一些思想，那么蔣彥武的房間，無疑是陸文嘉生命長河上里程碑般的存在。當(dāng)然，我們也不應(yīng)該忘記，原野時代，收音機里面的一部又一部評書，給陸文嘉的心靈打上了深深的民族情懷烙印。
當(dāng)年的一高，設(shè)立的還有初中部，因為離家近，陸文嘉和侯宗偉小升初都報考的是一高，蔣彥武呢，報考的是重點中學(xué)城關(guān)中學(xué)。恰好在那年暑假，陸家爸爸被任命為城關(guān)中學(xué)的校長，很快就會搬家到城關(guān)中學(xué)的家屬院里去。于是陸文嘉只好改上了城關(guān)中學(xué)，沒有能和侯宗偉在一起升入初中，反而和蔣彥武又分在了城關(guān)中學(xué)的同一個班上。后面侯宗偉也搬了家，陸文嘉找過幾次沒有找到，兩人就此分流，彼此不再知道，各自人生的河流分別流向了何處。
雖然跟蔣彥武還在一個班，卻也已經(jīng)各有各的流向，少有交集。初二的時候，蔣彥武隨同家長工作調(diào)動轉(zhuǎn)到市里，兩人就也失去了聯(lián)系。陸文嘉高考失利，沒有考進心儀的重點大學(xué)，進了本省唯一的211大學(xué)政治系，竟然在?；@球隊里發(fā)現(xiàn)了蔣彥武的身影。相逢之初真有“三軍過后盡開顏”的味道，勾肩搭背地串了彼此的寢室，吃過了彼此的零食。然后就又沒有然后啦，以后還有幾次看到蔣彥武在球場上面揮汗如雨，陸文嘉只是默默關(guān)注了一陣子，然后就默默的走了開去。
人生有如河流，各有各的緣起，各有各的河道，各有各的流程，真能夠跟你發(fā)生交集的，真能夠跟你源遠(yuǎn)流長的，需要更多的恩怨情仇。哪怕我們都如陸文嘉一樣，根本不是面冷心熱之人，哪怕我們都如陸文嘉一樣，內(nèi)心敏感其實纖細(xì)如發(fā)，哪怕我們明明非常惦記，卻囿于心的藩籬，可能，更多的時候，面對著你，明明滿懷著眷念之情，卻要硬生生地扭頭走開。
陸文嘉是拿著中專錄取通知書換的本縣重點高中入學(xué)資格。中專的專業(yè)不是陸文嘉理想的鐵路專科學(xué)校，而是被一所醫(yī)專錄取，藥劑師方向。陸文嘉雖然內(nèi)向，膽小，顯然卻不甘寂寞。想去選科技行當(dāng)?shù)脑?，也寧愿是哐?dāng)哐當(dāng)?shù)幕疖囁緳C駕駛，而不是需要凝氣息神潛心鉆研功效的藥劑師救命。這就是陸文嘉人生不能夠順?biāo)斓脑?，不自知，又不知事，更不知世?p> 要待很多年以后，陸文嘉念念不忘的是，自己適合搞產(chǎn)品，面對的是事，是物品，而無需與人交往，與人打交道或者勾心斗角。陸文嘉是否能夠想起來當(dāng)初的這一幕，早在最年輕的時候，可以說是人生前途的第一次分野，冥冥命運的大手，已經(jīng)把一個適當(dāng)?shù)臋C會，輕輕地放到了陸文嘉你的面前了呀！是你自己不甘心，自己輕易放棄了那個機會。
即使就是在日常世界，能在醫(yī)院里面，往小了說，端穩(wěn)一碗飯，往大了說，既可以救死扶傷又無需面對臨床的鮮血淋漓，陸文嘉，你是否愿意重新再選？
該哀怨的是我們自身的無知，不是命運對我們的捉弄。
拿著中專錄取通知書的陸文嘉，占據(jù)著縣重點高中二高候補名單里面的第一名，被排進了高一一班。因為自己的兩位初中好朋友都進的四班，陸文嘉發(fā)自內(nèi)心地希望自己也進四班，但是又擔(dān)心說給父親知道后會怪自己，“你是來上高中的還是來跟朋友一起玩的？”什么也沒敢提，就進了一班。
身在一班，心在四班，陸文嘉出出進進都是跟四班的兩位朋友在一起。陸?zhàn)┚龘?dān)任了四班團支部書記，賀峻峰一開始做了四班的班長。先說賀峻峰，跟陸文嘉一樣，也是城關(guān)中學(xué)教師子弟，一身藝術(shù)家的氣質(zhì)太過鮮明，根本不愿受高中的制度約束，很快就跟班主任不對付起來，夜自習(xí)從來不上，溜出去跟人打乒乓球。乒乓球技術(shù)見長，學(xué)習(xí)成績一落千丈，再加上他認(rèn)為班主任不是在督促他進步，而是在處處故意針對他，半個學(xué)期沒到，接到了省藝術(shù)學(xué)校的通知書轉(zhuǎn)頭就去讀了藝校。
說回來陸?zhàn)┚完懳募我粯?，感覺高中的課業(yè)壓力陡然加大太多，每天眉頭緊鎖，飯都吃不香，兩人相顧無言，也只有整日里埋首書山，一味拼命讀書起來。
可是陸文嘉內(nèi)心里的苦悶一天比一天多起來。
高中的早讀六點鐘就開始，兩人要在五點半起床騎車往學(xué)校趕。學(xué)校距離兩人的家都有四五里路的樣子，騎車最快也需要二十多分鐘，往往到了學(xué)校，住校生已經(jīng)跑完早操坐在教室里面晨讀了。晚上九點半夜自習(xí)結(jié)束，走讀生就紛紛起來往家趕，而住校生還可以在教室里面再做半小時的作業(yè)。半個月跑下來，陸文嘉就感覺有點吃不消了，每天那么累，還要比別人少學(xué)至少半個多小時，成績難免被別人給拉下來。
那就住校吧。
陸文嘉直接跟著陸?zhàn)┚∵M了四班的寢室里面，跟接替賀峻峰班長職位的李林峰打聲招呼，沒費什么勁，兩人就都擠了進去。躺在寢室第一夜的陸文嘉竟然就悄悄流淚啦，“想家！”
陸文嘉自己也暗暗罵自己太沒有出息，“這才哪兒到哪兒呀！不是說好男兒志在四方嗎，陸文嘉呀陸文嘉，原來你是如此脆弱如此戀家的一個人?！?p> 陸文嘉確實沒有搞明白，從來也沒有搞明白，自己的行為究竟是為了什么。自己究竟有沒有追求呀？從這個意義層面上面來說，陸文嘉無疑真的是長著一顆榆木疙瘩腦袋！一面敢自命不凡，感覺自己是優(yōu)秀的，有出息的，一面又毫無道理地自卑愚昧，單純地相信冥冥中自有的安排，“車到山前必有路”，順其自然，自有結(jié)果。從來沒有清醒地運用思維來認(rèn)真加以分析，經(jīng)過研究之后再來進行選擇和決策。面對愛情如此，面對職業(yè)如此，面對金錢還是如此！
面對愛情，陸文嘉神往著絕美愛情，真貞不渝。但是渴求著對方的是什么呢？容顏？家世？品格？好像品格要排在首位。
面對職業(yè)，陸文嘉渴望著功成名就，揮斥方遒。但是什么樣子的成功，哪個領(lǐng)域，哪個職位，更關(guān)鍵的是，怎么樣才能夠取得那個領(lǐng)域的成功？陸文嘉卻又根本沒有思考，沒有盤算。
面對金錢，陸文嘉竟然敢盲目自信有一天自己肯定不會缺錢。顯然沒有祖產(chǎn)可供傳承，只能靠著自己的才干去賺錢，但是吧，怎么樣去賺錢，賺哪里的錢，怎么樣才能夠賺到錢？你要是問他，最開始的時候他幾乎一無所知。陸文嘉空有一個錢的概念，卻缺乏對金錢威力的基本認(rèn)知。
高中時代陸文嘉不可謂不夠努力，“我肯定可以考上大學(xué)！”但是，究竟要考哪所大學(xué)，或者哪個層次上面的大學(xué)，陸文嘉又沒有了概念。小學(xué)五年級的時候，倒是乍著膽子對父親說過，“我想考到復(fù)旦去?！贝蟾乓驗榭吹搅艘黄P(guān)于復(fù)旦新聞系的報道吧？可是后面卻沒有針對這個理想做出一分錢實質(zhì)性的準(zhǔn)備和努力。
直至距離高考還剩下75天的時候，陸文嘉好像才幡然醒悟，這才對自己說，“我要考上重點大學(xué)呀！考到BJ去！”
恰好，35天以后是最后一次模擬考試，“考試帶著修整3天，再大干35天，高考前修整2天。高考沖刺，進入BJ。”
這是唯一一次陸文嘉針對一個目標(biāo)制訂出來過一個計劃。這個計劃看似瘋狂，卻差一點就成功了，只功虧一簣。前面一個35天，陸文嘉確實把所有學(xué)科的成績都調(diào)整到了一個很好的基礎(chǔ)點上面，成績班級內(nèi)排名上升到第9名。這個成績在重點高中里面，算是可以過得去的一個排名?！敖酉聛淼?5天再攻關(guān)難點，勝利在望！”接下來的35天，陸文嘉把精力主要放在的攻克難關(guān)上面，歷史課、政治課、地理課，歷屆難點逐一擺開，陸文嘉費盡心思去琢磨其間關(guān)聯(lián)，確實有所悟。終于到了高考啦，第二個35天里攻克難關(guān)的努力效果基本不大，根本沒有那么多、那么大的題目去難倒考生。倒是基礎(chǔ)，特別是多項選擇題，歷史一科就讓陸文嘉多處舉棋不定，預(yù)感不妙。成績出來以后，陸文嘉歷史只考了45分！而同學(xué)們的平均分也要七十多分。僅此一科的成績，足以讓陸文嘉夢碎一地。
總分堪堪上線了本省的重點大學(xué)，本省后來唯一的211大學(xué)。可是因為并沒有報考這所大學(xué)，后來是被調(diào)劑到了政治系，成為高校畢業(yè)分配工作的最后一屆學(xué)生。當(dāng)屆學(xué)校恰好接受省教委委托，定向培養(yǎng)一批高中師資力量。由此決定了陸文嘉的就業(yè)方向，高中老師。
這個專業(yè)，讓陸文嘉暗自神傷了許多年。
媽媽試探著問陸文嘉，“要不，再復(fù)讀一年，考一個理想的大學(xué)？”
“不啦。初中已經(jīng)復(fù)讀過一年，實在沒臉再又復(fù)讀?！?p> “再說了，高三后一學(xué)期確實耗費了不少體力，感覺身體條件也不允許高強度的再拼一年。”
所有的虧欠，最終確實都是要找回去的。陸文嘉高三后期的拼搏，不能說沒有付出，只是起五更睡半夜，身體健康確有損害。
而初中的時候，為了確保能在初三考上中專，父親做主，非讓陸文嘉在初二復(fù)讀了一年，因為初三復(fù)讀的話，是沒有資格報考中專的。
兩項因素相加，陸文嘉即使真的有滿腔抱負(fù)，也有些無奈地接受了現(xiàn)實，到了大學(xué)報到。
“或許，可以考研呀？”
陸文嘉，為什么不可以是必須考研呢，而是一個“或許”？
別人在努力自學(xué)法學(xué)，準(zhǔn)備法學(xué)考試的時候，你在做什么？你根據(jù)興趣報的小班課是“文學(xué)”。文學(xué)就文學(xué)吧，好歹你想一想，憑借著文學(xué)，或者政治，你準(zhǔn)備在走上社會舞臺以后，怎么謀生怎么做事呀。你除了愛好，什么都沒有清醒地做過準(zhǔn)備。
陸文嘉人生的腳步，到此，都是被動地被所有外界的因素推動著邁出。太缺少自己主動的思考啦。
哪怕，你喜好金錢，就去看、去學(xué)別人在怎么賺錢。喜歡女生，就去接近、去討好。喜歡談天論道，就真的去考研，去做學(xué)術(shù)，鉆營學(xué)術(shù)也行。喜歡獨處，就去找一個獨處之道，學(xué)佛學(xué)道學(xué)藝術(shù)。哪怕已經(jīng)知道了是要當(dāng)老師的，就好好培養(yǎng)自己做老師的情結(jié)，研究做老師的技巧，真心地再去準(zhǔn)備一回。何況，你本就是在校園里面長大的，自己的父親也是老師。
如果你真的有抱負(fù)，陸文嘉，就僅僅是通過學(xué)歷上升的通道，也并沒有向你關(guān)閉。
實際上，陸文嘉并不知道自己究竟想要什么。想要名利，也并不知道如何才能夠獲取名利。想實現(xiàn)夢想，也并沒有樹立清晰的夢想目標(biāo)。
陸文嘉只是在被動地被外界所有因素推動著走路。
包括愛情。