戲劇可以殺人。或者說,殺人的戲?。?p> ——題記
TAZUKI市的秋天和煦愜意,太陽暖融融的,又不燥熱,天空如鏡。
城市的南緣是舊城區(qū)的所在地。
這里曾幾何時(shí)也是風(fēng)光無限的富人聚居區(qū),然而隨著新城的日漸繁榮,人口已搬離得七七八八,逐漸被城市遺忘。穿過一排排破舊的洋房,好多院子門前“待售”的木牌早已積灰。房前的草坪雖顯雜亂,卻仍依稀可見往日的精致氣派。
沿著香樟樹大道繼續(xù)南行,院落越來越少,直至穿越一大片金燦燦的銀杏林,溫暖的光影逐漸被擋在密布的樹蔭之后,仿若進(jìn)入自然王國,參天的巨型水杉和黑松夾逼路側(cè),向兩側(cè)延伸不知有多遠(yuǎn)。景色的突然變換讓人的心境逐漸沉寂下來。就在即將到達(dá)城市盡頭之時(shí),視界豁然開朗,眼前是一片深藍(lán)若寶石的湖水,微風(fēng)吹拂水面,在陽光下泛著粼粼波光。雖是湖,面積卻很大,看不到對(duì)面的岸線。
離湖岸一百多米的地方“漂浮”著一座小島,若從天空俯瞰,則像一片葉子的形狀,故而被稱作“葉兒島”?!叭~兒島”上立著十幾幢別墅,原住著十來戶人家,同樣在十幾年前也隨著新城區(qū)的建成而全部搬空,一派杳無人煙的光景,大多數(shù)房屋甚至已全部被綠色藤蔓植物吞沒。讓人想起一些探索型科普電影,關(guān)于討論人類消失后的世界之類的東西。
只有一幢房子是個(gè)例外,那是一幢兩層西洋風(fēng)格小樓,離其他住宅都很遠(yuǎn),隱隱屹立在郁蔥霧氣中。這里是戲劇文學(xué)大師羅老師的舊宅,現(xiàn)在成為了人間劇文社的社址。
葉兒島與陸地之間的往來交通工具是兩艘游艇,平時(shí)停在“葉尖”——北側(cè)深水灣,以及大陸那一側(cè)岸邊的小碼頭,如果兩岸其中一側(cè)一艘游艇都沒有,那就要等對(duì)面游艇駛回。
此刻,我正站在島上深水灣平臺(tái)這里等待其他人的到來。噢,忘了介紹自己,我是人間劇文社的成員之一,可以叫我貝卡。
趁等待的間隙,不妨聽我再向您介紹一下人間劇文社吧。
劇文社發(fā)起人羅老師是戲劇創(chuàng)作界的領(lǐng)軍人物。從青年時(shí)代起,他的作品就常年霸占同類銷量榜首,其本人是TAZUKI市立大學(xué)戲劇文學(xué)院的客座教授,也是多項(xiàng)劇文創(chuàng)作重量級(jí)大獎(jiǎng)的常駐評(píng)委,在圈內(nèi)甚有威望,傳言他因創(chuàng)作積累的財(cái)富遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過大家的想象力。
十五年前,羅老師隨波逐流搬離葉兒島到新城居住,島上的房子也就一直處于空置狀態(tài)。直到五年前他主持成立“人間劇文社”時(shí),將這里細(xì)做打掃,作為社團(tuán)的活動(dòng)場所,主要用來集中創(chuàng)作。每當(dāng)大賽前的準(zhǔn)備期,他便會(huì)召集社員們聚住在這里構(gòu)思、打磨作品,短則一周,長則一兩個(gè)月。眼下又快到了十月賽季,我們又聚集在這里備賽,只不過時(shí)間上比以往提前了一個(gè)禮拜。三天前,大家收到了羅老師郵箱發(fā)來的召集郵件。抵觸“新時(shí)代科技”的他,一直采用郵件這種古老的聯(lián)系方式,電話都很少打,更不要說聊天軟件這種當(dāng)下最常見的聯(lián)絡(luò)方式了。郵件中還說,他本人正在異國參會(huì),先由社長主持構(gòu)思的頭腦風(fēng)暴會(huì),他大概一個(gè)禮拜后就回來。
羅老師二十幾年前結(jié)過婚,短暫的婚姻結(jié)束后,并沒有再娶,身邊也沒有孩子,把所有精力都放在了戲劇創(chuàng)作上——“把生命獻(xiàn)給戲劇文學(xué)事業(yè)”是他的原話。五年前,他發(fā)出招募令,招募并培養(yǎng)五個(gè)極具潛能的年輕戲劇作家,成立人間劇文社。當(dāng)初進(jìn)入劇文社的機(jī)會(huì)向全社會(huì)開放,轟動(dòng)一時(shí)。除了將自己的創(chuàng)作技巧傾囊相授、提供數(shù)不盡的高級(jí)別參賽機(jī)會(huì)外,還設(shè)立了劇文社專項(xiàng)基金,由社長管理,代代相傳,使人間劇文社永恒存在——這是多么有事業(yè)價(jià)值與榮耀的事!這還不是最讓人興奮的,繼承人缺位的他,表明除劇文社基金外,自己的私人身后財(cái)產(chǎn)也將由所有社員共同繼承。
“劇文社對(duì)于沒有家人的我來說,就是像家庭一樣存在著。人總要留給他的家庭一些東西,家庭應(yīng)當(dāng)代代延續(xù)?!薄_老師曾這樣說。
一時(shí)之間,TAZUKI市幾乎所有劇文創(chuàng)作愛好者都躍躍欲試,各顯神通想要擠進(jìn)來……
我在四年前進(jìn)入了劇文社,那是一次世界級(jí)的青年創(chuàng)作比賽,羅老師是當(dāng)時(shí)的評(píng)委,出于在那之前我已有多次獲獎(jiǎng)經(jīng)歷,早已吸引了他的注意,因而在那次比賽后順理成章地將我招進(jìn)劇文社。
啊,對(duì)岸好像有人影出現(xiàn)了。
不到一米五的個(gè)子,非常瘦,頭發(fā)的輪廓像一朵小蘑菇。雖然隔了很遠(yuǎn),還是能被她燦爛的笑容感染……那是阿嬋姐姐沒錯(cuò)了。叫她姐姐,是因?yàn)樗俏覀儺?dāng)中年紀(jì)最大的,今年二十六歲,總是照顧著其他人。她于一年前進(jìn)入人間劇文社,資質(zhì)最為平庸,卻極為努力,在此之前,一直在羅老師擔(dān)任客座教授的大學(xué)旁聽,她的執(zhí)著與刻苦貌似感動(dòng)了羅老師,所以才被招進(jìn)來,另外一個(gè)原因大約是羅老師企圖幫一個(gè)家境貧困至極的女孩子實(shí)現(xiàn)一些編劇夢(mèng)想吧。
阿嬋沒有急著乘游艇過來,而是向我揮了揮手,然后同以往一樣,在對(duì)岸碼頭椅子上坐了下來,她在等其他人,這樣便可少往來幾趟。
大概幾分鐘后,一輛霧藍(lán)色高檔轎車停在了對(duì)岸碼頭旁,車主人和她的座駕一樣優(yōu)雅輕盈,下車的姿態(tài)像是探頭喝水的小鹿。那是陳萊,我們的社長,劇文社最出色的作家。她是羅老師任客座教授學(xué)校的大三在校生,在校期間已是圈里知名編劇,集美貌和能力于一體的她,是太多人羨慕不來的奢望??磥硭淮蛩愣嗟龋桶纫黄鸬巧嫌瓮?,朝這邊駛來。
不知覺已是黃昏尾聲,不時(shí)飄過的云朵遮住最后的金色余暉,在湖面投下巨大的陰影,涼風(fēng)盤旋而過鉆進(jìn)領(lǐng)子,我不禁打了幾個(gè)寒顫。