大家都走了以后，熱鬧的屋子一下子冷清了下來，常見美感覺到了落差，她開始不安地在屋內(nèi)走動，老常還沒有意識到姐姐的異常，他一個人收拾著杯盆碗碟，不要常見美幫一點忙。
按照常見美的習(xí)慣，大部分的剩菜是都不要的，因為留著也沒人吃，最多留下一個剩的多點的肉菜，第二天下個面條吃，也算是不浪費了。但是老?？刹贿@么看，他把所有的剩菜都留下，裝進(jìn)保鮮盒里放在了冰箱里，一個也舍不得扔，留著第二天一起下面條吃。
常見美見了趕緊制止，“小弟，那些都不要了不要了，我們吃新鮮的，有的是?！?p> 老常笑一笑，但是手上卻沒停，他覺得扔掉真的可惜，這是他的想法，但是這里可不是無名自己的家。常見美見他不聽自己的，哪管得了這么多，從冰箱里把那些裝好的剩菜都一盒盒拿出來，當(dāng)著他的面全部丟進(jìn)了垃圾桶，一邊扔一邊說：我跟你說，小弟，這邊東西多的是，新鮮的都往外扔，何況這剩飯呢！最后還不忘加上一句：這里可不是無名。
常見利就那么尷尬得站在水池邊，看著老姐姐給自己“立規(guī)矩”，
“以后剩菜統(tǒng)統(tǒng)不要！”
他覺得臉上火燒一般，但凡腳下能有雙翅膀，早就從五樓窗戶飛走了。
常見美倒掉所有剩菜，把一堆塑料保鮮盒留下，“你把它洗洗吧”，
說完她轉(zhuǎn)身會客廳看電視，“時間到了，我要看新聞聯(lián)播，一會兒還得打雙升呢?！?p> 老常僵直的站了一會兒，機(jī)械得拿起來保鮮盒。
這人在屋檐下的滋味還真是不好受啊，老常苦笑著，他第一次覺得自己真是個外人，真不該有那些抱團(tuán)的念頭，都說姐姐像媽，說話難聽，為人高傲，一點兒也沒錯，自己這下著實是領(lǐng)教了。誒，他嘆口氣，吃人嘴短，要是在無名，他早就發(fā)大火了，誰敢這么跟他說話啊，可是姐姐說的是，這里不是無名，這里是帝都！是皇城根兒下，人家這里的規(guī)矩，你就得遵守。
站在水池邊，那幾個盒子，刷了足足一個小時。以至于常見美啥時候走的他都不知道。
張垚垚你可真是找了個便宜保姆啊，老常越想越氣。
其實他也不是不知道，只是氣在頭上，姐姐過來對他說，“媽呢，怎么都吃完飯出去散步這么久了也不回來，我得下樓去找找她?！闭f罷穿外套穿鞋拿上小包，開門下樓去了。
老常有點慢半拍，加上剛才生氣，耳朵有點飄，當(dāng)他意識到姐姐說了句什么以后，人就已經(jīng)不見了，反應(yīng)過來以后，心里咯噔一下，這莫不是是要犯病的節(jié)奏啊，
他馬上撂下手中的活兒，也穿衣拿鑰匙，往樓下追去。
好在常見美走的不遠(yuǎn)，樓下就是個小花園，她用找貓的方式先在圓子里尋了一圈，沒找到，然后再往小區(qū)外面走，正好趕上老常下樓。
姐姐，等等，我也去，常見利在后面大聲喊。
常見美聞聲一回頭，見一個不認(rèn)識的老頭沖她大喊，嚇得趕緊加快腳步。常見美跑得飛快，把老常給驚呆了，恍惚間他又看到了自己親媽申子慕，瘦小的身體無窮的力量，他不由得想哭，又來這一套，又要重復(fù)搞一回！
這下好了，兩個七十的人就在樓下你追我趕起來，常見美她覺得這又是什么新型推銷手段來騙老太太錢，怕熟人看到這一幕，怎么叫都不理，腳步飛快想要甩掉老常。老常腿腳沒有那么利索，見她越叫跑越快，暗暗叫苦，眼見就到了三環(huán)輔路邊，害怕跟丟了，只好閉上嘴，在后面拼命跟著。
常見美跑跑跑，心想出了小區(qū)就是三環(huán)輔路邊，上了天橋到路對面，他就不會再跟著自己了吧。就執(zhí)意上了天橋，三環(huán)主路上晚高峰還在持續(xù)，川流不息的車流使得三環(huán)猶如一道流光溢彩的銀河。常見美被這景色吸引，伸頭看了一會橋下，再起來的時候突然迷糊了，她站在天橋正中央，竟然不知道要去往哪邊，
往左，還是往右呢？她有點蒙了，不知道自己要去哪里，這里又是哪里，橋下的車輛都在忙碌地奔向自己的目的地，橋上的行人也都匆匆而過，留給自己一個冷酷的擦肩，以至于常見美想要問問別人這是哪里，都張不開口，
同，同志！當(dāng)她猶豫的張開嘴的時候，橋上沒有一個人為她停留。
常見美不由得嘆口氣，她的自尊心受到了傷害，沒人會幫助一個看起來沒啥用的老太太吧，她這么思忖著，又忘記了自己是要來做什么，只得把頭伸下去看著主路上的車流發(fā)呆，這可把遠(yuǎn)處一直暗暗觀察的老常給嚇壞了，他以為她想跳橋、連忙大喊：姐姐。別別別。
周末晚高峰一直持續(xù)到九點以后，每個司機(jī)都擔(dān)心著堵車而拼命趕路，根本不會有人注意到有人是不是要跳橋，這個冷酷的都市，人人如逆水行舟不進(jìn)則退，即便是親情，沒有特別大的價值，沒人會為你浪費太多時間。張垚垚也一樣，父親去世后，她單位改制，忙到根本沒時間安慰親媽，聽她訴說心中的苦悶。
老常趕緊氣喘吁吁得加快腳步，沒想到已經(jīng)有人上前先一步一把拽住了常見美。
老太太，你要干嘛？還不趕緊回家。
常見美一下子回過神來，她趕緊跟值守的人解釋，自己不是要跳橋，是。她實在不好意思說自己想不起來家在哪兒了。正在這個時候，有個熟悉的聲音傳來，“姐，走吧，媽已經(jīng)回去了，她讓我們也趕緊回家……“，這聲音熟悉而溫暖，常見美趕緊搭茬，謝謝你，我家人來接我了，我得走了。
值守的人把常見利好一頓說，老糊涂了。你得看好，不然，這天氣一晚上不回去，就得要了命了。
常見利點頭，是是是。
他指著小區(qū)的方向解釋到，就住在XX小區(qū)，我就刷個碗的功夫……
趕緊走吧，趕緊走吧，
路上，常見美半信半疑得看著常見利，渾濁的眼神中透露出一種疑惑，“你是誰，你叫我叫什么名字?！?p> 老?？嘈Σ坏玫溃骸拔沂浅Ｒ娎?，你的親弟弟?！?p> “你胡說吧，我弟弟年輕著呢，可沒有這么多褶子白頭發(fā)?！背Ｒ娒酪荒樅傻每粗矍斑@個長相普通，個子也不高的干癟老頭兒，
老常摘下帽子給她看頭頂，“喏，你看，頭頂都白了，姐，我們都老了啊，白頭發(fā)是正常的。你看，你自己也有的。”
“我也有的嗎？”常見美摘下頭頂?shù)拿弊?，用手插進(jìn)頭發(fā)里一順，真的，絲絲白發(fā)就躺在手心，她疑惑了，他說的對啊，雖然她不記得他是誰，但卻有種熟悉的感覺，大概這就是血緣的神奇吧。
常見美猶豫了一下，還是決定相信這個男人。
她找不到回家的路了，那個熟悉的地方，在她的記憶中變得模糊不清，甚至，這手中的帽子，她都記不得是不是自己的，所有的記憶都是熟悉又陌生，攪成了一鍋粥。
馬甸橋的轉(zhuǎn)盤猶如一個巨大的樞紐，連接著城市的過去與未來，但是可以連接人記憶中的過去與未來嗎？常見利知道這是阿爾茨海默癥的通病，記不得眼前事，對于過去卻十分清晰，他心痛得望著姐姐，他看著痛苦的姐姐，突然覺得心酸起來，剛才不是還好好的么，晚餐大家都那么開心，菜品那么豐富，自己做的那么用心，女兒女婿都那么孝順，老家伙們都生活無憂，可她還是要在橋上來回徘徊，腳步沉重，眼中只有深深的迷茫和無助，這到底是為什么？自己夢里都想要的福氣，她享受不了。
兩個人拉著手往回走，過往的人沒有注意到他們的異常，只道是一對恩愛的老夫妻羨慕不已。
不知道過了多久……
常見美終于認(rèn)出了弟弟，忍不住嚎啕大哭起來，
她抱著親人，呼吸著他身上殘存的那些關(guān)于家的溫暖和熟悉的氣息，哭的像個小孩。
夜晚的燈光把馬甸橋的輪廓描繪得清晰可見，仿佛是一幅光影交錯的畫卷。老常的心情復(fù)雜得無以言表，未來她還需要經(jīng)受不少的折磨，活著但是喪失尊嚴(yán)，常見利不敢想下去，這是他從小聰慧的姐姐，這是他的親人啊，不知道媽在天上看到我們這樣，會不會覺得難過……