哲思散文 童年的故鄉(xiāng)《螞蚱》

　　螞蚱，俗稱“蚱蜢“，種類很多，全世界有超過10，000種。分布于全世界的熱帶、溫帶的草地和沙漠地區(qū)。螞蚱口器堅(jiān)硬，前翅狹窄而堅(jiān)韌，蓋在后翅上，后翅很薄，適于飛行，后肢很發(fā)達(dá)，善于跳躍。主要危害禾本科植物，是農(nóng)業(yè)害蟲。

　　好了，我不是研究昆蟲的，連裝腔作勢(shì)裝模作樣都不會(huì)。更不知道也沒覺得螞蚱是害蟲，在我的腦子里，螞蚱只是一種非常不錯(cuò)的美味，僅此而已。

　　全世界有超過一萬種螞蚱，可在我們那里卻只有一種。

　　每到夏天，每到滿山翠綠的時(shí)候，螞蚱就與我們見面了。山里的螞蚱幾月份產(chǎn)卵，幾月份長大，似乎沒人去關(guān)心。孩子們關(guān)心的是什么時(shí)候的螞蚱肚子里有仔。因?yàn)橛凶械奈涷坪蜎]仔的螞蚱差別可太大了，有仔的好吃，沒仔的不好吃。有點(diǎn)像吃螃蟹，螃蟹當(dāng)然是母的好吃，因?yàn)槟阁π酚悬S，螞蚱也是一個(gè)道理。

　　一到夏天，山里的螞蚱非常多，包括其它會(huì)飛的昆蟲。只不過，那時(shí)的孩子們對(duì)其它昆蟲并不感興趣，感興趣的只有螞蚱和個(gè)別能吃的昆蟲。

　　山里的螞蚱雖然很多，但并不是什么季節(jié)的螞蚱都能吃，或者說都好吃。吃螞蚱是有講究的，要在母螞蚱產(chǎn)卵前。母螞蚱一旦產(chǎn)完了卵，也就和公螞蚱一樣，沒什么可吃的了。因?yàn)樽詈贸缘牟糠志褪俏涷频穆眩帽刃返狞S。

　　據(jù)說，螃蟹一年產(chǎn)兩次卵，（也有說產(chǎn)一次卵的）分春秋兩季。這個(gè)季節(jié)的母螃蟹基本都有黃，也最受人們歡迎。

　　據(jù)說，螞蚱每年也產(chǎn)兩次卵，春夏一次，秋天一次。不過，孩子們關(guān)心最多的還是螞蚱第一次產(chǎn)卵，也就是春夏那次。因?yàn)檫@個(gè)季節(jié)正是青黃不接的時(shí)候。此時(shí)的螞蚱，一是可以用來臨時(shí)果腹，二來可以解饞。

　　其實(shí)根本果不了腹，要想吃飽得多少螞蚱啊，解饞倒是名副其實(shí)的。那個(gè)時(shí)候很少有肉吃，螞蚱身上雖然沒有多少肉，可那畢竟也是肉。正如現(xiàn)在人們常說的：“螞蚱腿上的肉也是肉”。

　　其實(shí)螞蚱腿上真的沒什么肉，我們?cè)诔晕涷频臅r(shí)候，也很少有人吃螞蚱的腿，吃螞蚱主要吃螞蚱的黃。

　　到了有螞蚱吃的季節(jié)，孩子們的眼睛瞪得比平時(shí)要大很多，唯恐有漏網(wǎng)之魚。那個(gè)時(shí)候，螞蚱雖然很多，但捕捉也不是很件容易的事，因?yàn)槲涷撇坏型龋€有翅膀。

　　螞蚱雖然每次飛行的距離不是很長，一般也就飛個(gè)十米二十米的，但只要它飛起來了，抓捕就不那么容易了，因?yàn)榈教幨呛棠竞筒輩?，你根本不知道它鉆到什么地方去了。就算你找到了它落下的地方，也不一定能看見它，因?yàn)樗哪w色已經(jīng)和大自然融為一體了。到了地方后你也得攪動(dòng)禾木和草叢，目的是把螞蚱趕出來。螞蚱受到驚嚇后有的會(huì)不知所措亂飛亂撞，有的則又飛走了。所以捕捉的成功率并不高。

　　這是其一。其二，并不是每只螞蚱都是母的，你看到的螞蚱到底是公是母，不抓到手是無法分辨的，誰都沒有那個(gè)本事，除非你看到的是一只肚子很大的螞蚱。

　　因此，就算你費(fèi)了狠大的力氣，花了很長時(shí)間，到最后也未必能逮到多少螞蚱。

　　也正因如此，捉螞蚱的時(shí)候多是幾個(gè)人合伙。一是合伙后便于圍攻，如同獅子捕獵。二是成功率高，人多力量大嘛。

　　當(dāng)然合伙也有很明顯的弊端，一是人多嘴就多，二是每個(gè)人捕捉到的螞蚱數(shù)量不一樣，分食的時(shí)候容易起沖突。誰多吃了一個(gè)，誰少吃了一個(gè)，都有可能成為沖突的起因。

　　合伙雖然弊端很多，可真到了吃螞蚱的季節(jié)，還是合伙多于單干。畢竟，人多了熱鬧。孩子們?cè)谝黄饒D什么？還不是圖個(gè)熱鬧。

　　現(xiàn)在人們吃螞蚱的烹飪方法很多，煎炒烹炸的，怎么吃的都有。那個(gè)時(shí)候吃螞蚱，只有一種吃法：烤。

　　出發(fā)前有的人早就準(zhǔn)備好了火柴，螞蚱逮到一定數(shù)量或者到了一定時(shí)間后，就地找些干柴干草，撿上幾塊石頭，臨時(shí)搭起一個(gè)灶坑，然后把螞蚱放在樹棍上，或者是用樹棍把螞蚱串起來架在火上烤。幾分鐘后，螞蚱就能吃了。

　　現(xiàn)在人們吃燒烤多是用碳烤，碳烤的好吃。那個(gè)時(shí)候沒有碳，只能用明火烤，烤出來的螞蚱總是煙熏火燎的，可這一點(diǎn)不影響它的美味。因?yàn)闊熝鹆堑氖俏涷频耐獗?，里面的肉和黃絲毫不受影響。

　　孩子們雖然不懂烹飪，但烤螞蚱卻是有一套的，一是看時(shí)間，估摸著差不多了就成，二是看螞蚱的成色。烤到焦黃就說明到火候了。

　　螞蚱烤熟后，大家顧不上燙不燙手燙不燙嘴，扒下螞蚱外皮就開始吃。燙手了怎么辦？只能兩只手輪流拿著螞蚱，像兩手互相扔皮球似的。燙嘴了沒法扔皮球了，只能在嘴里來回倒騰。嘴不急的還好，嘴急的這時(shí)就會(huì)被燙得絲絲哈哈的?？刹还茉趺礌C，大家還是吃得不亦樂乎。尤其是吃螞蚱的黃，那香勁就甭提了，那種感覺不比過年吃餃子差多少，有時(shí)感覺比吃餃子還要香。畢竟，螞蚱屬于野味。

　　由于是用明火烤的，難免會(huì)弄上一手灰，手上有灰還是好的，多數(shù)人的臉上也會(huì)弄上一臉的灰，爬過灶坑似的。比那些專門化妝過的小丑還要小丑。每到這時(shí)，大家會(huì)你看看我，我看看你，你指指我，我指指你的。很像當(dāng)下的某些人，只看到別人的問題，而看不到自己的問題，烏鴉只看到別人黑似的。那意思：看看你的臉。然后大家就紛紛抹抹自己的嘴和臉，再然后就都哈哈大笑一番。

　　城市里興吃燒烤不知道起于什么時(shí)候。農(nóng)村吃燒烤應(yīng)該比城市里要晚，因?yàn)楹枚嗍虑槎际菑某抢飩鞯睫r(nóng)村的，比如KTV等。不過，吃燒烤這件事，大面積興起應(yīng)該是先城市后農(nóng)村，但鼻祖應(yīng)該屬于農(nóng)村。人類的祖先就是最好的證明。