最后一個地方，是宜州。
其實在這談不上體驗什么風水人情，葉渝和宋知意只是曾經路過這里，寄了一封信，然后便走了。
那封信存在郵局里，是宋知意寫給未來的葉渝的。當時宋知意坐在郵局里，反反復復寫了整個下午，卻總嫌不夠好，也不肯給葉渝看，只說著讓他18歲和宋知意一起來拿。
現(xiàn)在的葉渝正好18歲，身邊卻少了一個宋知意。
葉渝深吸一口氣，站在綠色的郵局前，抬腳便踏了進去，好像做了很大的決心。
他隱約窺見了自己對宋知意那一點不可告人的心思，但永遠也不會有機會說出口。也不會知道宋知意對他的感情到底算什么，起碼在看到信前，他是這樣想的。
“親愛的葉渝，見信如晤。
我愿你安好無憂，不管是哪一年的你都應當風華正茂。打開信封的你是一個人在看信嗎？宋知意還陪在你身邊嗎？
現(xiàn)在是九月份，正是桂花飄香的時候，香氣四溢，那一點鵝黃色點在枝頭真的很漂亮溫暖。我知道你最愛吃桂花糕，平日里又犟嘴不肯說，我說來慚愧，背著你學做了好幾次的桂花糕，卻都是失敗，明明你最?？湮倚撵`手巧。不過我想我再多試幾次，總能成功的。我想你能吃到我親手做的桂花糕，帶著我深切的祝福，愿你安康。
你是一個外冷內熱的人，我和你一起長大，你不愿說出口的話，我都知曉的。你總和我鬧小脾氣，我就多包容你一點。他們（學校的朋友）總是開玩笑說我太慣著你，跟養(yǎng)孩子一樣，這話希望你聽了不要生氣，他們口直心快，并非有意，而我也樂意讓你開心。
馬上就要中秋節(jié)了，你不要因為家里的事情難過，我會盡量讓你不要傷感懷秋。我們只能努力讓自己成為更好更耀眼的人，決定不了出生于哪，家庭是灘淤泥，我知道你心思敏感，我會照顧著你的，希望在我的陪伴下，你能好受一點，幸福一點。你已經是極好極好的人了，我也不懂為何你要這般苦，幸好的是還有我陪著你。
中秋節(jié)我做了月餅，我知道你只愛吃紅豆餡，外面有時又常常買不到，只能自己做。真是個麻煩的小孩。初學紅豆月餅的時候，做出來的又膩又硬，我印象很深，你梗著臉一口一口全吃完了，明明不是多好吃的東西，你卻告訴我你很喜歡。真不知道該不該說你一聲笨蛋。
我們兩個都是沒有家的小孩，遇見你是我一生之幸。
希望接下來的國慶，重陽節(jié)，新年我們都會一起度過。一定會一起度過的。我很期待這些節(jié)日，不過有你相伴，每一天也和節(jié)日大差無幾了，要珍惜每一點歲月啊。
瞧我又啰啰嗦嗦地講了這些，明明你看信的時候是十八歲，但是我多想把這些話現(xiàn)在就告訴你，你現(xiàn)在還小，我會等你長大。
十八歲的葉渝，我最親愛的阿渝，你知道我的心意嗎？
我喜歡你。
不管你答不答應，我都會一輩子陪著你慣著你，不管是以朋友的身份，還是愛人，我們拉鉤上吊過的，一百年不許變。所以即使你看到這封信時，并不喜歡我，也別推開我，不必擔心，我會處理好一切。
如果你也喜歡我，請轉身，給我一個擁抱。
署名：十八歲的宋知意”
葉渝看完這封信時，面上早已不知不覺地掛上幾滴淚水，順著臉頰滑落下去，打濕了信紙。這是他自宋知意離世以來的第一次哭泣。
明明他才剛剛察覺，察覺自己的喜歡，為什么就來不及了，為什么宋知意被困在那個夏天，再也出不來了。
愛一個人是那么簡單，可天人永隔，他們永不相見。
直到此刻，他才發(fā)現(xiàn)他想念宋知意想的快要發(fā)瘋。過往的冷靜都是虛假，麻痹了他的神經他的想法，他只是沒緩過勁，為什么宋知意就死了呢？
宋知意，我喜歡你。
我轉身想去擁抱你，可空無一人。
葉渝突然驚覺，他和宋知意之間，太多遺憾了。
未送出手的圍巾，未開口的告白，未等到的信，一點點一滴滴，一樁樁一件件太多太多。宋知意的遺物很少，或許此刻，葉渝才是他在世界上最大的遺物。
宋知意，卻偏偏不知意。
他們相識十五載，錯過葉渝的一生。
葉渝走完了行程。
沒有宋知意的人生他還能安然度過嗎？
誰也不知道，只是后來沒有人再見過葉渝，宋知意的墳墓旁，多了一顆小樹苗。在幾十年后的某一天，樹苗結了滿頭的桂花，花香四溢，似那個來不及開口的初秋。