葉渝沒在江蘇過多停留，又奔往下一個(gè)城市，云南洱海。
那是一個(gè)美好的城市，蔚藍(lán)色的大海波濤滾滾，雪白的浪花四濺，矮小的青桐色木屋建在邊上，陳舊而溫馨的內(nèi)設(shè)。這里的人說著咿咿呀呀的話，帶著濃重的口音，宋知意和葉渝都聽不懂，次次都配合著手語一知半解地交流。
葉渝突然想起來小時(shí)候
他五六歲的年紀(jì)，宋知意已經(jīng)八歲了。他的父母不著家，晚上總是不回來，葉渝其實(shí)是害怕鬼魂那些東西的，但是他倔著臉不肯說，仿佛這是什么難以啟齒的事情一般。
小小的宋知意就帶著更小的他，在破舊但整潔的筒子樓里睡覺。葉渝睡不著，宋知意就讀撿來的故事書，認(rèn)字都認(rèn)不全的年紀(jì)，宋知意捧著故事書哄他睡覺。父母不會(huì)管他為什么一夜未歸，到哪里去，只是漠視他。
于是他就朝宋知意家里跑，越跑越勤，一直到長大，到故事書哄不來葉渝的年紀(jì)，他們還是在一起。
葉渝是筒子樓里為數(shù)不多見過宋知意母親的人。那是一個(gè)很艷麗的女人，在葉渝眼中大概可以稱上一句兇神惡煞，一點(diǎn)也不似宋知意的溫柔。
她風(fēng)風(fēng)光光地從外面回來，給了十二歲的宋知意一沓錢，說了些漠然的話，又轉(zhuǎn)身離開，走得毫無留戀。十歲的葉渝記不清那些話了，只記得他聽著，心很疼。
心疼沒有家的宋知意。
他隱約知道宋知意母親這樣的原因——宋知意曾經(jīng)有一個(gè)妹妹，但沒過兩歲就得病去世了，他的父母聽道士說是宋知意命不好，克死了自己的妹妹，于是對(duì)他徒添怨恨，在他五歲的時(shí)候離開，只把這一棟空空的房子留給他。
也是在這一年，葉渝認(rèn)識(shí)了宋知意。
不算美好的初遇，甚至連時(shí)間都讓葉渝心疼。
宋知意和葉渝去洱海的理由很簡單，因?yàn)橐郧八犝f，把人的名字寫在沙灘上，再被海水沖走，這一生的災(zāi)就算是消了，會(huì)平安喜樂。
于是宋知意就帶著葉渝來了。
這個(gè)說法葉渝是不信的，這是小時(shí)候宋知意哄他睡覺時(shí)說的話，他只當(dāng)個(gè)睡前故事聽聽罷了。但他想和宋知意一起。
宋知意寫名字的時(shí)候，葉渝躺在一邊睡覺。但是他還是聽見，聽見宋知意說的話，“葉渝，你這一生，無病無災(zāi)?！?p> 他站在海邊突然生出一種，孤獨(dú)的情緒。他是搖擺的樹，在風(fēng)雨里沒有歸途。
過往和現(xiàn)實(shí)揉雜在一起，仿佛宋知意還是那個(gè)明媚少年，還蹲在海水襲來的地方，一筆一劃認(rèn)真寫著葉渝的名字。
其實(shí)葉渝說著不相信的話，在背著宋知意的地方，還是把他的名字也寫了一遍。原因連葉渝自己也說不清道不明。
葉渝蹲下身，享受著他們?cè)黄鹂催^的海，海面上泛著一層粼粼的月，銀光閃閃。他在這呆了很久，不知不覺已經(jīng)到晚上了。可能是想彌補(bǔ)那些兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的年月。
葉渝從口袋里摸出一張照片，照片里兩個(gè)少年的景象和洱海重疊。那是曾經(jīng)的葉渝和宋知意。
葉渝別著臉拍的很勉強(qiáng)，宋知意一臉笑意地看著他。這個(gè)人，好像無論什么時(shí)候，看向葉渝時(shí)都是帶著笑的。
“宋知意，你為什么這么好？”
好到無論過去多少年，他大概都忘不掉了。
他曾經(jīng)思考過他和宋知意到底是什么關(guān)系，真的止步于摯友嗎，還是親人？好像都不是，又好像都是。葉渝想不清楚，也不敢去問。直到今天，這個(gè)問題才略微有些松動(dòng)，就像一個(gè)上了鎖的盒子，漸漸窺見里面的一角。
葉渝一個(gè)人看了洱海，再一次地埋葬了宋知意。只有風(fēng)和泥土見證了他懵懂的心。