可是，盡管纖纖一百二十個不愿意想到章老師，在這個星期四的晚上，她仍然不得不想到他。因為，在她的面前，擺著一個明天就要交上去的作文本。
從小學(xué)到初三，纖纖從來沒為寫作文發(fā)愁過。她的每一篇作文，都被一個個紅艷艷的高分所肯定。即使她因為某些原因應(yīng)付的作文，分?jǐn)?shù)也一定比其他同學(xué)高。因此她一直對自己的寫作水平相當(dāng)自信，認(rèn)為自己雖然不是“妙筆生花”，大概也可以算“才高八斗”了吧。
可是，到了高一，她突然發(fā)現(xiàn)自己不會寫作文了。當(dāng)她把精心寫好的第一篇作文交上去時，滿以為那洋洋灑灑的文字，一定會換來一個令人羨慕的高分，甚至?xí)褚郧耙粯?，被?dāng)作范文在全班朗讀。誰知本子發(fā)下來后，她卻看到一個她從未得過的低分——７０分。當(dāng)時，她竟以為老師判錯了。可是，所有那些她認(rèn)為很精彩的語句，都被章老師用紅筆統(tǒng)統(tǒng)抹殺，末了的一句評語更深深刺痛了纖纖的心：“我不愿把時間浪費在無病呻吟的廢話上?！?p> 那一節(jié)作文講評課，纖纖哭了，許多同學(xué)也都哭了，一名膽大的同學(xué)竟大罵章老師“心狠手辣”。章老師只是靜靜地站著，一句話也沒有說。
第二篇作文，纖纖對每一句話都細(xì)細(xì)斟酌了一番，確信沒有一句“廢話”時，才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地交上去?？墒?，那短短的評語依然又準(zhǔn)又狠地刺進了她的要害部位：“如果你沒有悉心研究過人，最好不要塑造人物，正如你沒有認(rèn)真學(xué)習(xí)過一種語言，最好不要用它來講話一樣?！?p> 在那堂作文課上，章老師講了這樣一番話：“我知道，大家很愛聽我講課——除了作文指導(dǎo)課和講評課。其實，讓你們受益最多的，正是這兩門課。我奉勸大家仔細(xì)斟酌每篇作文的批改和后面的評語，這對你們今后的寫作有益無害?！碧?，他還要大家細(xì)細(xì)品味被刺傷后的痛苦，無怪纖纖暗暗罵他“法西斯”?？墒橇R歸罵，纖纖從此卻不得不對她要描寫的人物細(xì)細(xì)研究一番了。
就這樣，纖纖再也不敢應(yīng)付作文了。她仔細(xì)推敲每一篇作文，膽戰(zhàn)心驚地等待每一節(jié)作文講評課。可等來的，依舊是那短短的，鋒利如匕首的評語，和那一個又一個不甚理想的分?jǐn)?shù)。終于有一天，纖纖覺得自己多年來建立起來的自信被徹底摧毀了。于是，她把這些作文拿給初中的語文老師看，請他指教一下。這是她極信服，而又對自己寵愛有加的老教師。如果他也說自己不行，纖纖就干脆放棄寫作算了。
老教師仔細(xì)看完每一篇作文，然后把本子合上?！袄w纖，”他斟酌了一下，“其實，你的作文比以前大有長進，而且一篇比一篇寫得好。尤其是最后一篇，人物形象比以前豐滿多了，語言也很簡潔、到位。你不需要向別人請教了，因為，”他頓了頓，“你有一位很好的語文老師?！?p> 纖纖心里不大舒服：“這么說，我以前的作文……”
“你以前的作文當(dāng)然很好，”老教師有些著慌了，“但是，現(xiàn)在……哦，現(xiàn)在是高中了，老師要求自然會嚴(yán)一些。要知道，高考時，作文占很大比重呢！”
“可是我再也拿不了全班最高分了！”纖纖委屈而失望地說。
“不能說再也拿不了，你們學(xué)校的學(xué)生，是各初級中學(xué)的精英，他們都不是等閑之輩，競爭當(dāng)然比初中激烈得多。想拿最高分，是要付出一定的努力的。不過，你若照此練下去，總有一天會拿到最高分的。”
恩師的一番開導(dǎo)并沒起多大作用。相反，纖纖認(rèn)為自己的作文水平提高了，卻得不到高分，肯定是章老師在故意壓低學(xué)生的分?jǐn)?shù)，借此顯示自己的水平。她依然怕上作文講評課，而這種情緒由于某種原因，在今晚變得更加強烈。因此，雖然面前擺著一個作文本，她想得更多的，卻是明天的作文講評課。
“天哪！”她想著，“明天簡直是個鬼門關(guān)。他會不會發(fā)現(xiàn)那篇作文是抄的呢？萬一發(fā)現(xiàn)了，萬一……哦，不，不會的?？墒侨f一……他可是毫不手軟啊！林間抄了一篇張曉風(fēng)的散文，被他發(fā)現(xiàn)了，給了個零分。江心那篇屠格涅夫的文章，不也是零分嗎？鬼才知道他肚子里怎么有那么多文章，中國的、外國的、古代的、現(xiàn)代的……想騙他還真不容易呢！江心哭得淚人一樣，那樣子真可憐，可是他看了居然一點也不動心。哦，不，他看不見。可看見了又能怎樣呢？鐵石心腸！不過，如果發(fā)現(xiàn)了，明天我會怎樣呢？零分！天哪！”她用手捂住臉，“我不會哭，我會發(fā)瘋的！”
于是，她開始埋怨起雪妮和她的生日晚會。要不是爸爸媽媽非要她參加那個該死的晚會，今天怎么會有這么多的煩惱呢！其實，這也不能完全怪爸爸媽媽，雪妮的父親是主管文教的副市長，正是纖纖爸爸的頂頭上司。再說，她自己也很想?yún)⒓幽莻€晚會。她想試試那件新的晚禮服，她相信穿上它，自己一定可以和漂亮的雪妮比個高低。
結(jié)果，她的光彩蓋過了雪妮，而她，也在極度的興奮中忘記了那個作文。不得已，她只好在第二天的早晨抄了一篇……
“其實，我真傻，”她又想到，“我當(dāng)時完全可以不交，第二天再讓文俊悄悄送去，反正他也看不見?？墒?，現(xiàn)在我怎么辦呢？也許，他看我是個女孩子，會手下留情？不，不會，他像死神一樣無情。而且，聽文俊說，他在批作文時，根本不問文章的作者。這一點，他倒很公正。可是，公正有什么用？他越公正，我越害怕。不過他也許不會發(fā)現(xiàn)……誰知道呢？”
于是，她又想起了那篇文章。那是一個叫海天的作家寫的文章。海天，知名度并不高，但他的文章獨到、犀利、深刻，經(jīng)得起反復(fù)推敲。纖纖很喜歡他的文章，可他并不知名??！況且，文章是發(fā)表在一本雜志上的，章老師多半是沒看過，即使看過，也早忘了?？墒?，如果他知道呢？不，不會，他就是再博學(xué)，也不可能把世界上每位作家的每篇作品都背下來吧。況且……哦，我怎么把這個給忘了呢？”纖纖一躍而起，從床底下翻出那本雜志，瞥了一眼封皮，不禁長出了一口氣，雜志是七年前出版的。七年，他能把這樣一篇不起眼的文章記了七年嗎？而且，說不定，那時他已經(jīng)瞎了呢！
纖纖就這樣胡思亂想了很長一段時間，直到落地鐘柔和地敲了十下的時候，她才想起了眼前的作文。
“真的，我怎么把它給忘了呢？”纖纖拍了拍腦袋。這篇作文早在星期一就該交了。可纖纖一直拖到了現(xiàn)在，天知道這一段，爸爸的應(yīng)酬怎么這么多，而每一次，都要媽媽和她陪著?？墒?，不交是不行了，放學(xué)前，文俊特地囑咐她，說班級只剩下十本作文沒批了，再不交，章老師就會發(fā)現(xiàn)了。哦，讓他發(fā)現(xiàn)，是鬧著玩的嗎？纖纖吐了吐舌頭。盡管很晚了，她也沒有膽量再抄一篇作文了。再說，這本作文和上一本不一樣，題目都是章老師自己出的，每一次都讓同學(xué)們有話可說。比如說這次，題目就是《記憶的深處》。
留在記憶深處的是什么呢？纖纖閉上眼睛默想。漸漸的，那火光，火光中嗆人的煙霧，灼痛的感覺，惶恐的心情，一起向她襲來。她連忙睜開眼睛，抓起筆，刷刷刷地寫了起來：
“在十六年的歲月中，留在我記憶深處的，依然是五年前那場熊熊的大火，和火光中那雙深邃而又明亮的眼睛……”
記憶的帷幕慢慢拉開了?；鸸?！到處都是火光！纖纖抱著布娃娃，被驚恐的人群推搡著，撞擊著。她哭喊著爺爺奶奶的名字，然而那聲音很快就淹沒在一片嘈雜的驚叫中。她只覺得無數(shù)身影在她眼前掠過，只覺得那瘦小的身體已經(jīng)不受自己的擺布，在人流中被壓榨著，一會兒向左，一會兒向右，矮小的她終于恐怖地感到，自己隨時會被踩到別人的腳下。她害怕極了，驚惶極了。慌亂中，她抓住一位阿姨的手，她相信善良的阿姨會領(lǐng)她走出去?！皾L開！”阿姨惡狠狠地推開她。她摔倒了，然后，失去了知覺。
一陣灼熱使她很快清醒過來。她艱難地睜開了眼睛，這才發(fā)現(xiàn)四周已經(jīng)空無一人。她下意識地向旁邊一摸，摸到一個軟乎乎的東西，轉(zhuǎn)過頭一看，頓時嚇得頭皮發(fā)炸——那，竟是一具死尸。她顫栗著爬了起來，恐懼地向后退著，卻碰到了一堵墻壁。墻壁上有個窗戶，一個淡藍(lán)色的身影正在向上爬。她知道，這是她唯一的生路。可是她太小，她爬不上去。周圍都是火光！都是死尸！都是隨時會倒塌的墻壁！她已經(jīng)無路可逃了。極度的恐懼和絕望使纖纖徹底崩潰了。她站在墻角放聲大哭。此時，她連求救的意識都沒有了。
然后，她看到了那雙明亮的眼睛。纖纖再也沒有見過那么美的眼睛了。那眼睛是那樣深邃而明亮，那目光又是那樣鎮(zhèn)定和溫柔，纖纖不知怎么就忘記了哭。接著，她又看到了那件淡藍(lán)色的睡衣，她認(rèn)出了，那就是窗子上那個淡藍(lán)色的身影。纖纖鼻子一酸，一下子撲倒在他的懷里，哭著說：“大哥哥，救我！”
大哥哥沒有說話，他抱起纖纖，走到窗臺下，把她高高舉起，讓她的腳踩在自己的肩膀上。纖纖明白了，求生的本能使她雙手扶住了窗臺，然而腳怎么也蹬不上去。哦，不知有多少人在她昏迷的時候，從她身上踩過。突然，不知從哪里落下來的一根粗大的木頭向她砸來。她尖叫著閉上了眼睛，覺得自己掉下來了，落到了一個溫暖的懷抱里。
纖纖睜開眼，又看到了那雙深邃而明亮的眼睛。哦，她正在那個大哥哥的懷抱里。他沖她笑了笑，然后再次舉起了她，不過，比上一次艱難。纖纖發(fā)現(xiàn)他的右胳膊裂開了一個二寸長的口子，血正在汩汩地冒出來，染紅了那淡藍(lán)色的睡衣?？墒?，他終于舉起了她，把她的腳放在自己的頭上。纖纖抓住了窗臺，兩腳拼命向上蹬?；饎莞土耍闹艿膲Ρ诎l(fā)出“咯咯”的響聲。纖纖忽然覺得有人用手托起她的腳，用力向上頂。她借著這股力量爬上了窗臺。夜黑沉沉的，纖纖看不見地面。她的腿哆嗦了，她想回頭看一眼大哥哥。就在這時，她覺得有人在背后推了她一下。她大叫一聲，平著掉了下去……
然后，她落在了一個陌生人的懷里。接著，她聽到了墻壁倒塌的聲音。
第二天，纖纖和爸爸來尋找救她性命的那位大哥哥。在那堵倒塌的墻下，他們看見了兩具無法辨認(rèn)的尸體。
“人們把這兩具尸體合葬在一起。每年春節(jié)的前一天，我都要去憑吊死去的恩人。我常常在墓地上坐很久很久。我不記得他的相貌，沒聽過他的聲音，甚至在悲痛中無法呼喊他的名字。然而，我卻永遠(yuǎn)記得那雙深邃而明亮的眼睛。我相信，如果有來生，憑著記憶深處那雙最美的眼睛，我一定會認(rèn)出他，一定……”
淚水撲簌簌地落在作文本上，纖纖沒有去管它。其實，她到現(xiàn)在還無法接受那位大哥哥已經(jīng)死亡的事實。她固執(zhí)地找遍了醫(yī)院的每一個病人，然而卻沒有看見那雙深邃而明亮的眼睛?？墒?，她總幻想著，在某一天，她會在匆匆而過的行人中，認(rèn)出那位大哥哥。真的，憑著那雙眼睛，她一定不會認(rèn)錯，一定。
巨大的落地鐘柔和地敲了十二下。該睡覺了。纖纖合上了本子，開始收拾東西。她不想修改了。即使?jié)M篇都是“廢話”，她也不修改了。她不想篡改用淚水書寫的，最純真的情感。
可是，一想起明天的作文講評，纖纖又感到一陣心虛?！霸撍溃〉干系圩屨吕蠋熃褚沟靡粓鲋夭?，明天不能上班。哦，我祈禱。阿門！”